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Résumé

Les ultimes travaux de Michel Foucault consacrés au souci de soi a I'époque hellénistique et romaine,
furent trés attentifs a tout un ensemble d’exercices grdace auxquels le sujet pouvait construire son
autonomie. En particulier a certains exercices d’écriture de soi. Il me semble que ces exercices peuvent
concerner nos étudiants contemporains, et sans doute aussi nous-mémes, leur professeur, moyennant
quelques précautions. C’est ce que je cherche a montrer ici en les resituant dans le cadre plus
contemporain d’un souci d’autoformation.

Mais exposer les idées et travaux de Michel Foucault c’est aussi étre attentif a quelqu’un qui fut a bien
des égards, et parmi d’autres choses, « un grand professeur. » Il est difficile en effet de lire ces
retranscriptions de que fut son enseignement au College de France, sans se dire une telle chose. Mais
c¢’est quoi exactement étre un grand professeur et pour finir, un professeur tout court ? J'ai voulu saisir
cet aspect en cherchant a dessiner les traits de ce que peut étre un mode d’exposition du savoir
généreux.
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C’est sur un texte des Dits et Ecrits (Foucault, 2001), qui a pour titre « Iécriture de
soi » (n° 329) que je vais construire cette analyse. J’exposerai bri¢vement ce texte, en le
situant dans le cadre des derniers travaux de Foucault concernant le souci de soi. Puis je
chercherai a dire par quels aspects il m’a semblé important, pour nous, aujourd’hui,

dans le cadre d’une réflexion sur la didactique en université.

Il traite d’'une de ces modalités du gouvernement de soi-méme et des autres (ou
esthétique de soi, ou art de I’existence) que les derniers cours de Foucault au collége de
France se proposerent d’analyser. Cette enquéte était située historiquement et concernait

pour I’essentiel 1’époque gréco-romaine.

Dans ce texte sont analysées deux pratiques particuliéres d’écriture propres a ces
philosophes (Sénéque, Epictéte, Marc Auréle, Plutarque, parmi d’autres). D’une part
celle dite des hupomnemata, ou carnets de note dans lesquels ils reportaient ce qui leur
semblait essentiel dans les doctrines anciennes qu’ils lisaient, connaissaient et
fréquentaient également. D’autre part la pratique de la correspondance, et plus
précisément ce souci d’écrire a des proches et amis dans I’intention de leur porter
secours ou de leur venir en aide dans des circonstances difficiles ou dramatiques de la

vie (la mort d’un proche, la mort prochaine, un échec politique, etc).

Ce sont ces pratiques que M Foucault analyse au titre de ce qu’il nomme
« gouvernement de soi et des autres », « souci de soi », « esthétique de I’existence ».
Chacune de ces expressions suggérent assurément des choses différentes, mais je crois,
comme je le montrerai plus loin qu’il est important pour Foucault de laisser subsister

une certaine équivoque, en fonction du style d’enquéte qui était le sien.
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Relation de domination et relations de pouvoir

Je préciserai toutefois un aspect de ces derniéres notions. On en trouve en effet une
approche significative, si non une définition, dans une interview de Foucault légerement

plus tardive et dans laquelle il s’attacha a rendre compte de son travail.

Dans cette réponse, il rappelle tout d’abord que ce qui 1’aura toujours intéressé tout au
long de son ceuvre, ce sont les jeux de la subjectivité et de la vérité. Au fond, I’analyse
du souci de soi serait une autre modalité des rapports entre subjectivité et vérité. Par
exemple, tandis que Foucault se soucia initialement de la fagon dont les sciences
humaines pensaient construire et dire la vérité de nous-mémes, maintenant il cherche a
analyser les facons dont, tout au long de la tradition occidentale s’est posée la question

de I’acces du sujet a quelque chose comme sa propre vérité.

Mais ensuite il en vient a une distinction qui me semble importante pour ce texte sur
« I’écriture de soi » que je commente ici. A la question du journaliste selon laquelle ce
travail de soi sur soi peut étre compris comme processus de libération, Michel Foucault
répond qu’il faut sur ce point marquer une certaine prudence. S’il est sans doute juste de
dire qu’il y a des « états de domination », et il pense ici a des relations spécifiquement
politiques ou un pouvoir semble sans limite ; s’il est aussi juste et parfois tout a fait
nécessaire de parler « processus de libération » qui veulent s’opposer a de tels pouvoirs
(et Foucault mentionne explicitement les situations coloniales), on ne saurait toutefois,
dit-il, y réduire toute relation de pouvoir. Les relations de pouvoir sont en fait plus
complexes. Elles sont d’une part beaucoup plus étendues que les précédentes et
concernent nos relations sociales qui peuvent s’exercer au sein d’une famille, d’une

école ou d’une entreprise ; et d’autre part elles sont plus mobiles et réversibles que les
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relations de domination. Ce qui est significatif en elles ce sont les stratégies grace
auxquelles les individus arrivent a modifier, rééquilibrer, influencer différemment, le
pouvoir, en sorte qu’il n’y a plus un pdle ou le pouvoir dans son ensemble serait figé, et
un autre de sujétion compléte. Ce qu’il y a plutdt ¢’est le motif d’une lutte constante, de
stratégies de contestation, de limitation, de ruses qui ne cessent pas d’entrer en rapport
les unes avec les autres, qui ne se dégagent jamais des problémes qu’elles rencontrent,
qui ne cessent de produire des effets et contre-effets. C’est I’ensemble de ces jeux qu’il

s’agit d’analyser sous 1’expression de « pratiques de liberté ».

C’est donc au titre d’une de ces pratiques de liberté que ces pratiques d’écriture sont

analysées. Il nous faudra donc en retrouver le motif.

La pratique des hupomnemata

De quoi s’agissait-il exactement ? Au fond, les hommes qui se préoccupaient de ces
hupomnemata ou de ces correspondances étaient des hommes d’action et soucieux
d’eux-mémes dans 1’action. Soucieux principalement de leur fermeté, de leur stabilité,
dans D’action. S’il leur fallait lire, et lire les doctrines anciennes, s’il leur fallait en
extraire certains passages ou certaines sentences, s’il leur fallait encore revenir
fréquemment sur ces notes et ces sentences, c¢’était pour bien eux mémes les avoir en
téte, pour bien se les incorporer, en sorte que, dans les surprises de 1’action, dans les
troubles que nécessairement occasionnent les événements de la vie, ces sentences, ces
extraits, puissent jouer comme ce qu’ils appelaient des « paroles secourables », i.e. des
paroles susceptibles de faire taire les passions, et en particulier les craintes et les peurs,

que tout événement, inattendu, douloureux, incontrélable, ne manque pas de susciter en
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nous. Ces sentences ou paroles secourables ils pensaient les trouver dans les textes
anciens. Et plus exactement dans ce travail fait a propos de ces textes : non pas analyser
et connaitre simplement ces textes, mais en extraire quelques phrases, les reporter sur
leur carnet personnel, y revenir régulicrement, les confronter a leur vie et a ce qu’ils

faisaient, y revenir encore, en ajouter de nouvelles, bref, les méditer.

L’idée peut paraitre étrange : comment de simples discours ou sentences peuvent-ils
nous aider a dominer nos passions, nos craintes, nos peurs, etc. ? C’est une chose a quoi
aujourd’hui nous ne croyons guére, nous qui sommes si soucieux d’un controle de la
situation d’une part, de notre confiance en nous-mémes ou du renforcement de notre
image d’autre part. Pourtant, il arrive des moments ou nous nous disons par exemple
ceci : «si j’avais su cela, si je m’étais rappelé de cela que je savais, alors peut-étre ne
me serais-je pas laissé embarquer ou emporter par cette situation ; peut-étre qu’alors
j’aurais pu garder une certaine maitrise de moi-méme ; peut-étre aurais-je gardé mon
intégrité et aurais-je pu demeurer ferme dans cette situation adverse, et donc capable de
m’y conduire ». Je ne crois pas que ce type de remarques soit exceptionnel, il nous
arrive de les faire, nous admettons comprendre ceux qui les disent ; mais ce que nous ne
faisons pas en revanche, c’est organiser systématiquement un exercice qui nous
permettrait en effet de bien nous souvenir et cela au moment ou il faut. Telle était
pourtant, semble-t-il, 1’ambition et le sens des «exercices de soi» liés a ces
hupomnemata : organiser les choses suffisamment systématiquement pour qu’au
moment opportun et pas apres coup, ces « paroles secourables » puissent faire leur effet.

Ce qui y était en jeu était ainsi une maitrise de soi et la culture d’une telle maitrise.

De la que Foucault puisse généraliser ainsi le type de probléme qui était celui de ces

philosophes-hommes d’action et dont il souligne le caractére paradoxal pour nous :

10
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« Comment étre mis en présence de soi méme par le secours de discours sans age et
recus d’un peu partout » (Foucault, 2001, p.1230). Pourquoi est-ce paradoxal ? Foucault
ne le dit pas mais nous pouvons je crois I’inférer ce son texte et dire ceci : ce qui compte
pour nous et ce qui nous oriente, ce n’est pas le passé, mais bien 1’avenir ; plus
exactement, et sous la forme si importante de ce que 1’on nomme politiques publiques,
I’ensemble des projections d’avenir en fonction desquelles nous pensons devoir régler le
rapport a nos activités. S’orienter dans le présent en fonction d’ceuvres anciennes, voila

bien ce qui est pour nous tout a fait étranger.

A cette question donc concernant la valeur et le sens de ces écrits, il répond selon les

trois directions ou traits suivants.

1- Le probléme que se proposaient de résoudre ces philosophes était le suivant :
d’un coté il faut lire, et toute pratique ou souci de soi implique la lecture ; on ne
saurait tout tirer de son propre fond, disaient-ils et le secours des autres est
nécessaire. Mais d’autre part, la lecture est un danger majeur : il y a trop de
livres, nous passons sans plus de I’un a ’autre, nous sommes exposés au danger
de la dispersion. Ce danger n’est nullement qu’intellectuel. La dispersion est en
effet la source d’un danger ou défaut tenu pour majeur, a savoir la Stultitia :
I’esprit agité, dispersé et, parce qu’il est agité et dispersé, devient incapable de
toute volonté et de toute fermeté dans 1’action. La dispersion des lectures
conduit donc ou risque de conduire, a 1’absence de volonté.

A cela il faut aussi articuler la critique de notre propension a toujours nous
tourner. Vers I’avenir, ce qui est le meilleur moyen de se perdre. Selon ces
philosophes en effet, I’avenir est incertain et vouloir le saisir ¢’est ne saisir rien ;

mieux vaut, devant cette incertitude, revenir a soi et a sa tache propre, sa fermeté

11
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dans le présent ; mieux vaut donc s’efforcer de se tenir fermement dans le
présent ou 1’on agit, ce qui veut dire s’affermir sur ces sentences, plutot donc
que de courir aprés un avenir incertain.

Or, qu’est-ce qui peut nous permettre de lutter efficacement contre cette
dispersion ? Rien d’autre que ce soin d’extraire de ce que nous lisons certaines
sentences  essentielles, puis de les reporter sur notre carnet, puis d’y revenir
régulierement, puis enfin de discuter fermement de ces sentences avec nos
proches par le biais d’une correspondance. Bref, et si I’on fait abstraction du
sens religieux que ce terme a pour nous aujourd’hui, il s’agit de se faire un
« catéchisme », c’est-a-dire un recueil, propre, de sentences essentielles, qui
nous accompagnent, que nous lisons et relisons sans cesse, autant que nous y
ajoutons ce que nous pensons nécessaire de leur ajouter a la suite de nos
expériences.

Le deuxiéme trait qu’analyse Foucault est celui-Ci: les exercices liés a ces
hypomnemata peuvent étre compris comme une pratique réglée et volontaire du
disparate. Que veut dire Foucault ici ? D’abord, et il y insiste, que ce mode de
lecture et d’écriture, se dégageaient des deux mod¢les de lecture canoniques a
I’époque ; le modele grammairien, ou I’on s’efforce de connaitre toute 1’ceuvre,
ou I’on s’oblige a connaitre toute 1I’ceuvre pour en dire quelque chose ; ensuite le
modele philosophique, ou I’essentiel est de connaitre la doctrine. Le modele de
lecture écriture propre a ces hupomnemata s’émancipe de ces deux modéles.
Pourquoi ? Parce qu’il s’autorise a prendre son miel ici et 1a, dans plusieurs
doctrines, et sans se tenir a une seule. Le disparate renvoie donc a la diversité

des doctrines et a la possibilité de trouver son bien en des doctrines diverses.

12
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L’autre aspect qu’il entend souligner au titre de cette pratique réglée du
disparate, c’est 1’idée que si les emprunts ne sont pas subordonnées a la
connaissance de 1’ceuvre ou de la doctrine, ils le sont a ce qu’il nomme la valeur
locale de la sentence. Les exemples qu’il avance, permet de dire que cette valeur
locale de la sentence tient au type particulier de maux ou de problémes par
rapport auxquels ces sentences ont pour fin de nous ajuster. Ce ne sont par
exemple probablement pas les mémes sentences selon qu’elles prétendent nous
aider a lutter contre la pauvreté, contre la mort, contre la maladie, ou encore
contre le deuil. Toutes situations qui risquent de nous mettre a mal et de nous
faire perdre notre fermeté. (Et je crois qu’il y a en a bien d’autres : la culpabilité,
et les occasions diverses de culpabilité ; ce que nous nommerions le stress
aujourd’hui ; les disputes avec nos proches, etc).

Le dernier trait de ces exercices concerne 1’unification de soi ou I’unité du soi :
cette pratique méme devait travailler a la construction de leur identité. Comment
et selon quelle notion d’identité ? Foucault écrit ceci: « Ce disparate n’exclut
pas l'unification, mais celle-ci n’est pas opérée dans 1’art de composer un
ensemble ; elle doit s’établir dans le scripteur lui-méme comme le résultat de ces
hupomnemata, de leur constitution, de leur consultation réguliere ».

En premier lieu il s’agit donc de s’efforcer d’incorporer au maximum ces
sentences diverses, et les faire siennes en ce sens, et ainsi de constituer avec
elles un corps, non pas donc un « corps de doctrines », mais un corps qui soit le
résultat méme en soi de ces exercices.

Au-dela, cette perspective reléve d’une croyance, et d’une croyance tout a fait

attirante. En effet, ce qui sera bien visible ce n’est donc pas tant un moi singulier

13
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ou encore mon identité¢, mais au contraire le fait que je suis fait de tous ces
emprunts, sur lesquels sans cesse je reviens. C’est comme Si ce a quoi je
m’applique en vue de I’intérioriser devenait I’ensemble des gestes qui se montre
au travers de mon activité. De méme que mon identité¢ familiale est faite de
I’ensemble des traits qui rappellent en moi parents, grands parents, race, mon
identit¢é d’homme ou de femme professionnel sera faite de tous ces emprunts,
qui se verront sur moi et sur mon action, qui se verront du moins pour des yeux
avertis. Ainsi le professionnel n’est il pas seulement lui méme, mais, dans son
geste, dans son parler, dans son activité, vont se montrer et vont vivre tous ces
autres qu’il se sera incorporé, tous ceux qui sont venus avant lui et sont
désormais siens, comme s’il était une syntheése singuliére et inconsciente de
traditions diverses, qui apparaissent en lui désormais et sont lui. Tout
professionnel est ainsi, lui-méme, une synthése de traditions diverses, et il peut
tirer sa fierté de la. Et certes, ce n’est pas tout de suite qu’il 1’est, mais a
proportion de son étude, de son engagement dans sa pratique, des questions qu’il
a jugé nécessaires ou non de poser, du retour permanent sur ce qu’il pense et dit.
L’obstacle majeur a ce qu’il recueille en lui ces différentes traditions, c’est
qu'on I’oblige a en prendre conscience, et ainsi a séparer, distinguer

analytiquement et rigoureusement ce qu’il a réussi a fusionner en lui..

Il suffit d’¢largir ce theme du professionnalisme, et de I’¢élargir a la vie méme dans
I’ensemble de ses rapports, pour comprendre cette expression stoicienne de « 1’athlete
de I’événement ». Il s’agit de se préparer, chaque jour, a I’inattendu de la vie, de toutes
ses vies, de toutes les relations dans lesquelles nous sommes engagées (sur le rapport du

professionnalisme et de I’inattendu, aujourd’hui, on verra Y Clot, La découverte, 1995,

14
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p.130). L’athléte de 1I’événement c’est celui qui, sur le fond de la méditation de ses

sentences essentielles, se prépare a 1’inattendu.

Apres ce bref rappel, je soulignerai ce qui me semble pouvoir retenir notre attention

dans ce texte ou ce qui, du moins, a retenu la mienne.

Un art d’écrire indirect

Générosité : qualité de la personne ou de la pratique ?

C’est de Foucault lui-méme et de son style d’écriture, dont je voudrais dire quelque mot
tout d’abord. Ce qui me frappe dans ces cours et écrits ultimes, dont celui-ci, ¢’est ce
que je voudrais nommer leur trés grande générosité. Je veux dire par la que Foucault y

parait une personne trés généreuse ou si I’on veut un professeur trés généreux.

Certainement qu’il me faut prendre un peu de recul a 1’égard de cette formulation : je ne
connaissais pas Foucault personnellement, je n’ai pas plus lu des ouvrages
biographiques le concernant. C’est donc plutot son mode d’écriture et de présentation de
son travail qui me donne ce sentiment. Disons plus généralement son mode de faire, ou
disons encore sa posture, telle qu’elle apparait dans son mode de faire sans pour autant

s’y réduire.

C’est une question tres €trange que celle de ce lien entre d’une part ce qu’une personne
est, ou du moins ce que nous pensons qu’elle est, et, d’autre part ce qu’elle fait ou
«montre d’elle-méme ». Les personnes nous apparaissent comme telles ou telles, elles

se composent méme un personnage, et ici en I’occurrence un style d’écriture. Quel est le

15
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rapport de cette composition de soi-méme, de cette esthétique de soi d’une part a ce

« qu’elles sont » d’autre part ?

En un sens nous pourrions dire qu’il n’y a pas a les séparer. De fagon trés commune en
effet, pour ce qui me concerne par exemple dés lors que je dis que je trouve la une
pratique trés généreuse, Foucault peut jouer comme modele, il peut sembler incarner un
modele que je voudrais bien étre ou qui en tout cas force mon respect. Et a prendre les
choses ainsi, c’est bien la personne méme de Foucault que je vise, non pas seulement
son art de faire. Je n’ai aucune envie de me dire que Foucault jouait un certain
personnage lorsqu’il écrivait, si cela veut dire qu’il aurait pu en jouer un tout autre, ne
tenait pas particulierement a celui-1a, le considérait méme comme peu digne d’intérét.
Ainsi le golt des modéles, notre propension a en trouver ou nous en donner, concerne

bien la personne méme ou ce qu’elle est.

Mais de I’autre c6té pourtant, il est vrai de dire que Foucault composa un personnage ; il
est vrai de dire qu’il écrit et compose ses cours selon un certain art et qu’en ce sens on
aurait tort de penser qu’il était lui-méme comme il se présentait, ou que la générosité
était son fait, a lui, non le fait de sa pratique ou posture. Nous pouvons dire alors sans
doute que c’était la son personnage, celui qu’il présentait, exactement comme
I’infirmier, la professeure, les médecins, dés qu’ils entrent sur leur lieu de travail, se
composent ou endossent un personnage, qu’ils sont, lorsqu’ils professent, guérissent,
soignent. Ici c’est la méme chose, et il s’agit d’un intellectuel au travail, d’un professeur

au travail. Une profession comme une autre.

16
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Assurément le rapport entre ces deux dimensions est, d’un point de vue moral,
complexe. L’expérience nous apprend par exemple, que certains ne font que « jouer un
personnage » qu’ils n’investissent pas vraiment, comme si celui-ci leur était extérieur,
tandis qu’ils poursuivent d’autres buts moins avouables. Elle nous apprend aussi que
certains sont engagés, impliqués, dans ces personnages qu’ils sont, sans pour autant s’y
réduire, et comme si en fait c’était ce personnage méme qui leur permettait d’étre
parfaitement présent a ce qu’ils font. Mais quelle que soit la complexité morale des
expériences que j’évoque brievement, je prendrai ici le parti de traiter la générosité non
comme une qualité des personnes, mais comme une qualité de leur mode de faire, ou
encore de leur posture professionnelle, de ce qu’ils sont en tant qu’ils sont
professionnels, ou des personnes agissant dans le monde, avec et en direction d’autres

personnes. Des personnes donc qui se manifestent.

Il 'y a plusieurs arguments pour ce parti pris. J’en avancerai au moins deux. D’abord,
qu’a prendre les choses ainsi, le modele est un peu moins €crasant : ce n’est pas a
Foucault que j’ai a faire, mais c’est a une fagcon de faire. Du coup, on peut 1’approcher,
I’¢étudier, s’en inspirer. Cela n’a pas pour conséquence qu’elle serait facile a incorporer :
elle suppose des réaménagements personnels, des confrontations a ce que ’on fait, un
temps de maturation, une précision des idées impliquées pour que 1’on puisse réfléchir
en termes de variations du modeles plutdt que de pure et simple reproduction. Donc,
réfléchir en ces termes, nous permet a la fois de sortir d’un rapport impossible de pur
mimétisme et de commencer a nous interroger sur ce que ce modele exige. En un sens

donc, intériorisation de quelque chose du modéle.

Le deuxiéme argument consiste a avancer que nos vies sont pour I’essentiel et pour la

plupart d’entre nous, vouées au professionnalisme, ou au métier, et qu’il y aurait ainsi
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quelque chose de tout a fait violent et inacceptable a considérer que dans ces métiers un
certain nombre de valeurs morales auxquelles nous pouvons tenir ne puissent étre en
jeu, et cela au travers méme de nos modes de faire. Si autrement-dit nous pensons
encore les vertus comme des propriétés des individus seuls, tels qu’ils sont en eux
mémes, et non comme des propriétés de leur mode méme de faire et d’agir, alors je ne
vois pas comment il ne pourrait pas s’en suivre un désinvestissement important de nos
métiers. Si a contrario, nous disons que les individus « doivent » s’investir, s’impliquer
dans leur métier, alors encore nous disons que leur métier lui-méme et leur mode de
faire ne porte aucune valeur en eux mémes. La encore on rate la possibilité de décrire
des modes de faire sous un mode vertueux, je veux dire sous 1I’angle des vertus qu’ils
déploient ou non. Je ne veux pas dire la que nos vies se réduisent a cet aspect
professionnel, encore moins que toute la vie se réduit a cela, mais que du moins c’est
bien une part importante et vraiment significative de ce que nous sommes. La question
est alors de savoir ce qu’est la vertu du professionnel comme tel, et de quelle fagon elle
construit une certaine autonomie. C’est a cette question que la notion de générosité

cherche a répondre.

Déplier, dévoluer

Mais comment parler de cette générosité, comment 1’approcher ? Formellement, et dans
la situation ou il se trouvait, qui était une position de professeur, il est possible de
définir la générosité ainsi : ¢’est comme s’il dépliait ou faisait voir tout un contenu, tout
un ensemble d’idées et de pratiques, qui soudainement, et du fait de cette opération de

déplier, reluisent un peu et sont susceptibles d’éveiller notre intérét. La générosité me
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semble étre ce talent la de déplier devant d’autres tout un ensemble de savoirs et de
pratiques, sans plus, mais de telle sorte qu’elles éveillent ou stimulent la pensée et

I’intérét de ceux a qui on s’adresse.

Déplier est un mot a la mode. Disons que, contrairement au seul souci de montrer, de
faire un tableau de tout, ce terme introduit une dimension temporelle et dynamique. On
déplie peu a peu, progressivement. A cela peut étre 1i€¢ une dimension d’incomplétude :
on ne montre pas tout, mais pourrait —on dire, on montre, on commence a monter et
exhiber. Non pas forcément que 1’on retiendrait en soi ce tout que 1’on prétendrait
connaitre. Non : celui qui déplie, du fait méme qu’il déplie, sait qu’il ne sait pas tout,
mais sait pourtant qu’il peut commencer a monter, souligner des aspects, exhiber un

peu.

Donc au fond, I’activité de déplier a une double dimension : dimension temporelle,
dynamique et dimension d’incomplétude. Cela n’est pas sans conséquence sur la
subjectivité a I’ceuvre : il ne s’agit pas tant d’une subjectivité qui donnerait a voir
qu’elle controle le paysage en son ensemble, mais d’une subjectivité qui avance, se
déplace et qui, parce qu’elle avance et se déplace, fait voir, découvre et laisse voir des
aspects différents. Et ici je me rapproche de la notion de posture, en tant qu’elle

implique un rapport de soi a soi autant que de soi au monde.

Cela n’est pas quelconque par rapport a la relation que I’on engage avec ceux a qui ’on
montre ; disons que cela leur laisse une certaine liberté ou un certain mouvement. Je ne
donne pas la méme place a celui ou celle a qui je m’adresse si je tiens a garantir le tout
du savoir, si j’ai dans I’idée que je vais tout montrer, ou bien, si « je déplie », si je me

contente de déplier, si enfin ma pratique est telle que je ne fais que déplier au sens dit.
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Je fais place a I’autre du fait que je me déplace, sans garantic du tout et qu’ainsi je
I’appelle lui-méme a se déplacer. « Toi aussi vous aussi, vous €tes un point de vue, non
pas un individu ou une ame singuliére mais quelqu’un qui, 1a, peut se déplacer, peut
Voir a sa fagon et montrer ce que je cherche a voir moi-méme, et montrer ainsi ce qu’il
est du fait d’étre situé, du fait encore de pouvoir se déplacer ». Cela il ne s’agit pas de le

dire, mais il s’agit de le laisser advenir, et je crois que la maniére de Foucault y pousse.

Ainsi, je voudrais situer la générosit¢ du coté de cette derniére possibilité, par
opposition a ce qui me semble étre un fantasme dangereux, aliénant méme, et qui serait
une posture dont I’enjeu ou la stratégie serait de tout montrer, de dire tout, de faire un
tableau ou un schéma intégral, d’assurer 1’intégralité, ou du moins et surtout de laisser
penser que ’on peut tout, que 1’on fait tout, que 1’on pourvoit a tout. Posture que 1’on ne
doit pas simplement appeler posture du maitre mais posture plutdt de ceux ou celles qui
entendent en donner I’image. Il y a 1a une fausse générosité, une image de la générosité,
soleil éblouissant, et non lumieres différemment disposées et incompletes. D’un cote
I’image d’un pere ou d’une mere qui serait la, toujours la, toujours rassurant, de 1’autre

des lumiéres différentes et disparates.

Cette générosité ainsi définie permet faire le rapprochement suivant. Les didacticiens
des mathématiques, et en I’occurrence Brousseau, ont inventé le concept de dévolution.
Qu’entendaient-ils par 1a ? Le souci de délivrer, ou de donner a celui qui apprend et a
qui on veut transmettre quelque chose, un matériau dit a-didactique, i.e. un matériau
nettoyé ou vider de toute intention d’enseigner. Un simple et seul matériau, a partir
duquel les apprenants pouvaient tout simplement réfléchir, sans que leur réflexion soit
dominée et au fond pré-conduite par I’attente supposée du professeur. Autrement-dit un

matériau libéré de I’intention supposé d’enseigner. Laisser exister un matériau entre
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I’enseignant et les €léves, le laisser a lui-méme et par conséquent a tous, comme un
matériau dont chacun peut s’inspirer, librement. Je crois bien qu’ici nous avons la méme
chose : ce méme souci de rendre disponible un matériau culturel, sans le surplomber a
I’avance du sens qu’il devrait avoir, qu’il est supposé avoir ; se débrouiller, ou plus
exactement s’efforcer de simplement le présenter, sans marquer le sens et 1’orientation
qu’il devait prendre ; le laisser a lui-méme et aux autres. Certes il y a une différence : le
didacticien calcule toutefois son matériau en vue d’un savoir a construire ; ce n’est pas
le cas de Foucault ici. En revanche, a c6té de ces cours, il y avait les livres qu’il écrivait
a coté, et en fonction d’eux, ou la, les théses a défendre étaient proprement soutenues,

comme des théses.

Je peux maintenant reprendre la question de savoir de qui ou quoi la générosité est
I’attribut ? Est-ce une qualité de la personne, ou une qualité de son activité¢ ? Appliqué a
ce nouveau critére de la générosité, cela devient ceci : ESt-ce moi qui décide de ne pas
tout dire ? Ai-je dans I’idée qu’il ne me faut pas tout dire ? Ou est-ce ma pratique qui est
telle qu’en effet il est clair que je ne suis pas dans une telle posture ? L’enjeu de cette
interrogation est le suivant : le rapport qu’il convient de faire entre nos pratiques et nous
mémes ? Gouvernons nous toujours nos pratiques, ou bien avons nous en fait les
pratiques dont nous sommes capables et au fond que nous méritons ? Je penche pour la
deuxieéme réponse, et cela peut é€tre compris comme une legon, a mes yeux
fondamentale, de Foucault lui-méme. Foucault est quelqu’un qui a toujours voulu nous
ramener a nos pratiques, et qui a dénoncé les prétentions de la conscience a constituer
ses pratiques. C’est cela me semble-t-il la signification de sa critique de la subjectivité,
qu’il partageait avec d’autres a son époque. Nous avons les pratiques que nous avons,

au fond tout a fait surprenantes par rapport a ce que nous prétendons faire ; parfois bien
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en dessous de ce que nous prétendons faire, parfois aussi tout simplement ailleurs et
autres, peut-étre bien plus riche que nous le pensons. Mais certainement que notre
conscience n’est pas la bonne mesure en sorte que, a examiner nos pratiques, a enquéter
sur leurs genéses, nous apprenons qui nous sommes vraiment. Notre connaissance
autrement-dit, a défaut de notre conscience, peut nous aider a saisir ce que nous

sommes.

Ici je suis cette méme idée : la question n’est pas de savoir quelles sont les prétentions
de la conscience a étre ou non généreuse, mais la question est plutdt de se demander ce
qu’est et comment il nous est possible de parler, d’une pratique généreuse. Et non
seulement cela, mais, une fois que I’on a bien réussi a poser le probléme, se demander
comment et a quelles conditions nous pouvons en devenir capables. De quels gestes il

nous faut nous déprendre, de quelles croyances aussi.

Or, poser ainsi le probléme, je veux dire accorder que nous ne sommes pas maitres de
nos pratiques, que ce n’est pas nous qui en décidons, mais que plutdt nous avons a y
entrer et a tenter de nous y tenir, c’est déja s’avancer de facon éthique. Je veux dire par
la que la reconnaissance méme que nous investissons des réles ou que nous avons a les
investir et méme les faire vivre, est déja une orientation éthique (vers le bien) de la

volonté.

Les traits d’une rhétorique généreuse

Il me faut maintenant en venir a cette pratique méme et tacher d’y cerner cette
générosité et cette dévolution, cette libre disposition d’un matériau offert a notre
attention. Quelle est-elle, de quoi est —elle faite ? Je crois qu’il est important de

I’analyser selon le motif de certains traits, ou d’une pluralité ou configuration de traits,
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pour me servir de ce concept désormais utilis€¢ dans le cadre d’une certaine sociologie
(Lahire, 1995). L’idée est au moins qu’avec ces traits nous n’avons pas a faire
exactement a un savoir faire, une compétence reproductible tout bonnement, et
exclusive d’un certain rapport a soi. Parler de configuration c’est déja amorcer un
certain régime d’attention : la pensée n’est pas tournée vers une procédure a reproduire,
mais vers des traits justement, un certain ensemble de traits. Nous mettons a distance le
souci du que faire ou du comment faire, nous étudions une pratique dans ses différentes
composantes, non dans son enchainement systématique. La valeur de certain trait est et
demeure flottante : lequel est prépondérant, duquel peut-on s’affranchir, lequel convient
bien a cette situation mais peut-étre pas a une autre, comment puis-je varier tel ou tel de
ces traits en fonction de la situation qui est la mienne ? En ce sens je dirai que ce texte a

ou peut avoir une valeur éducative.

Quels sont maintenant ces traits ?

Je mettrai en premier lieu I’accent sur un usage du contraste. Foucault utilise beaucoup
de contraste lorsqu’il veut définir ce que sont ces hupomnemata : ce n’est pas tant ceci,
que cela. Ainsi par exemple, il ne faudrait pas penser que ces hupomnemata sont de
simples supports de mémoire, ou encore qu’ils se rapprochent de journaux intimes, alors
méme que 1’on y parle de soi, qu’ils sont le support d’examen de conscience au sens que
la chrétienté donnera a ce terme plus tard. Par la c’est tout un ensemble d’idées, que
nous pourrions avoir, qui sont a la fois convoqués mais aussi €cartés, en sorte que
I’objet que I’on cherche a saisir se construit, se précise de ne pas étre tel ou tel. C’est 1a

un point important : dire ce que n’est pas une chose, c’est commencer a dire ou a
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anticiper sur ce qu’elle est, c’est commencer a la présenter indirectement, c’est
commencer a poser des traits qui vont la démarquer, selon une thématique de I’altérité
construite, en philosophie, dés Platon. Dire ce que n’est pas une chose, c’est ainsi
commencer a I’évoquer, par contraste, chez celui a qui I’on s’adresse ; et I’évoquer de
facon incertaine, flottante peut étre, mais susceptible d’accueillir I’imagination de celui

a qui on s’adresse.

Il me semble qu’au niveau d’une pédagogie ordinaire, cette lecon est importante, pour
cette raison méme qu’elle est le plus souvent méconnue. Le plus souvent en effet, les
professeurs veulent aller directement aux choses mémes, a la définition, et ils écartent
sans plus les mauvaises ou inexactes réponses. Ils écartent les approches, et surtout ces
approches par I’altérité. Construire un dialogue en classe, préparer un cours, dans lequel
on commence a devenir attentif aux proximités de 1’altérité, aux semblances et non aux
identités, me semble en ce sens étre un enjeu important. Les éléves que 1’on forme ont
des idées et ils les ont d’autant plus que I’espace d’accueil de ces idées aura été
ménagé ; ici, il n’est rien d’autre que cette pratique du contraste. Je crois autrement-dit
que si une telle habitude était cultivée, non seulement elle pourrait s’accélérer (effet de
I’exercice), mais qu’aussi elle contribuerait a un certain plaisir de penser et de réfléchir,
au sens ou I’expérience méme de la venue des idées a propos d’un objet est source de

plaisir.

Dans la culture de ce sentiment de distance, d’¢loignement de I’objet, il faudrait
mentionner 'usage de 1’étymologie. Si Foucault mentionne a plusieurs reprises les
termes grecs, et en grec, ce n’est pas du tout a la fagon de quelqu’un qui aurait par
avance compris ces termes, et qui connaitrait le grec alors que nous ne le connaitrions

pas ; c’est plutdt a la facon de quelqu’un qui se soucie de mettre un peu au loin la
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notion, de la rendre a la fois obscure et brillante, de creuser notre distance a elle tout en
suscitant un certain désir pour elle, qui se retrouve dans la tension de son analyse et
dans son souhait méme d’en saisir quelque chose. La ou I’on voudrait saisir enfin la
notion elle-méme, il propose un terme grec. Si ainsi il fixe un but, ce but demeure
indéterminé, et le lecteur admet ensuite qu’il s’agira, par des traits successifs, de le

déterminer, localement, de I’approcher.

Personne ne « sait » le grec pourrait-on dire, le grec ancien veux-je dire ; il est comme
on dit une langue morte (méme semble-t-il, pour les grecs contemporains, quoique
certainement en un sens un peu différent) ; la preuve en est que ceux qui I’étudient le
plus, savent bien toutes les incertitudes de traduction. Et c’est cela que, je crois,
Foucault fait voir, mettant ainsi a distance cette forme de pédantisme assez fréquent (et
plus exactement tres, trés fréquent !) consistant a laisser penser que ceux qui emploient
des termes grecs en savent « bien évidemment » tout le sens. L’usage de 1’étymologie
crée ainsi une parole distanciée et autre au sein de ma propre langue. Et, 1a encore, cela
est important pour le professorat : au-dela de I’étymologie, ne pas laisser penser que
nous connaissons le sens des « termes savants » de nos disciplines, tellement chacun
sait, s’il a été formé a une discipline et bien formé, que ce sont ces termes savants qui
ont donné et donnent le plus lieu a I'interprétation. Le professorat supposerait que 1’on
parle selon deux régimes. La langue professorale, pour ne pas devenir pédante, devrait
laisser voir cette différence des régimes de langue, et accueillir ainsi celle des €leves.
On ne parle pas le savoir, il n’y a pas de parole du savoir, ce dernier n’est pas parole.

Eventuellement, on cherche a I’exposer dans ses difficultés mémes.
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Cet aspect dés lors n’annule pas le souci d’exactitude. Nous I’avons vu dans le texte, si
Foucault commence avec des caractéristiques un peu générales, il en vient ensuite a
distinguer un ensemble de traits susceptibles d’expliquer le sens de ces pratiques
d’écriture. Trois traits sont ainsi isolés et analysés pour eux-mémes. D’abord une
premiere formule, ou Foucault se force a recueillir abstraitement le sens de ce trait, puis
des exemples pris aux écrivains qu’il étudie qui viennent confirmer et illustrer

briévement cette caractérisation abstraite.

On devine a travers cela ce que j’aimerais nommer une pratique de 1’exactitude, et je
veux dire par 1a une interrogation sur le quand et le comment entrer dans cette exigence
d’exactitude. Or si nous analysons les choses de ce point de vue, il vient cette triple
remarque. D’abord, qu’il y a un temps de I’exactitude : « tantdt, tantot » ; tantot la
présentation générale et métaphorique de la notion, tantdt I’effort de la préciser. La

encore, la parole du professeur semble obéir a un double régime.

En second lieu Foucault ne propose jamais qu’une suite de traits ou d’aspects ; certes
ces aspects ou traits sont liés et ont des rapports entre eux, mais ils ne sont dominés par
aucun souci d’unité ou de complétude. Il pourrait y en avoir d’autres, peut-étre, quoique
ceux-la soient déja importants. Ainsi construit-il le motif d’une analyse qui, quoique

ferme, demeure ouverte.

En troisiéme lieu, il semble qu’il souhaite articuler deux choses : d’un coté 1’analyse
notionnelle ou conceptuelle de ces pratiques, de I’autre le souci de présenter, de
« portraiturer » ces pratiques. Définir la notion d’un c6té, s’efforcer de la définir, puis

attester d’une existence et d’une pratique, dans sa singularit¢ méme de 1’autre. C’est
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entre ces deux soucis qu’il cherche me semble-t-il a tenir I’équilibre, comme si le souci

exclusif d’un seul pouvait empécher 1’autre.

C’est en ce sens que je parlerai d’un usage de 1’exactitude, au sens d’une interrogation
sur les régles et les conditions qui rendent 1égitimes le souci de 1’exactitude, du moins

ici et par rapport a ce probléme (analyser, et attester).

L’usage du contraste prend un autre aspect lorsque Foucault mentionne, trés
discrétement mais trés fermement, 1’opposition entre ce que faisaient ces écrivains
romains et ce que nous croyons nous mémes. Eux pensaient trouver dans le passé ceux
qui pouvaient les orienter ; nous dit Foucault, ne pouvons que ressentir cette perspective
comme paradoxale. Il ne dit pas plus, et force est de conclure que pour nous, ce qui
nous oriente, ou ce dont nous pensons que cela doit nous orienter, c’est plutot I’avenir.
Mais, par ces notes bréves, dans le contexte de I’analyse globale, ¢’est nous mémes qui
venons en question : avons nous raison ou non, de nous orienter comme NOUS NOUS
orientons, et quelles sont nous raisons ? Confrontation suggérée entre des normes
essentielles, qui font trembler la nétre et nous obligent a la réinterroger, et cela d’autant
plus que certains traits de cette pratique romaine s’avérent bien intéressants. Il serait
sans doute hors de sens de reprendre telles quelles ces pratiques ; au moins faudrait-il
prendre la mesure qu’elles ont bien pour horizon un certain métier, ou le souci d’une
pratique professionnelle un peu ferme et intelligente. Mais elles permettent aussi de
revenir a nous mémes, et cela non pas abstraitement ou gratuitement, mais bien parce
que certains traits de cette pratique sont effectivement intéressants, et qu’ils contestent
nos maniéres usuelles de penser. Cela a-t-il du sens de vouloir s’orienter en fonction de

I’avenir, en fonction par exemple d’un monde, ou de ’image d’un monde que nous

27



Vincent Hubert Vol.4, Number 1, 2014

chercherions a construire ? ESt-ce bien surtout la seule facon de faire ? Le texte aura au

moins montré que 1’on peut s’orienter autrement, et la cohérence de cette alternative.

Il y a 1a me semble-t-il un motif essentiel a tout engagement dans la pensée : la sorte de
constat surpris que certaines de nos normes ne sont en fait que nos normes, qu’elles
méritent donc notre étonnement et notre réflexion, parce qu’elles appellent nos

déplacements.

Je crois qu’il serait possible d’aller beaucoup plus loin dans cette direction et de montrer
surtout qu’elle était tout a fait consciente et comprise par Foucault. L’intérét, bref,
constant, peu développé, mais certain qu’il porta a certains aspects de la pensée zen et

en particulier au tir a I’arc dans cette tradition, en sont un bon indice.

Un modéle d’auto-formation

L’autre point qui me semble particulierement intéressant concerne la notion d’auto-

formation. Au fond il m’a semblé que 1’on avait la un modele d’auto-formation.

Pourquoi dire une telle chose, alors que, comme on I’a vu, ce modéle est tout de méme
trés centré sur la lecture et la lecture des grandes ceuvres et doctrines anciennes ? Je

crois que I’on peut avancer les raisons suivantes pour lever ce paradoxe.

L’idée générale me semble étre celle-Ci : la réflexion, sous cette forme, est par elle-
méme constitutive ; elle est susceptible de nous donner force et stabilité, et non pas
forcément identité. Ce n’est ni dans les doctrines et dans la poursuite des doctrines que
nous pouvons trouver cette force et cette stabilité ; ce n’est pas non plus dans la figure

d’un maitre qui nous assurerait de leur vérité ou solidité ; elles sont plutét et ne peuvent
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étre que le résultat de notre application aux doctrines, de notre golit mesuré des lectures
et des échanges ; elles sont le résultat de nos efforts pour faire jouer ces doctrines dans
les questions qui nous préoccupent. En ce sens, nous pouvons dire que nous nous
portons nous-mémes, par la cuisine que nous faisons avec ces ceuvres, avec ces
conversations, avec ces paroles secourables que nous utilisons et réutilisons, et cela
quelque soit le lieu ou nous les prenons. Peut-étre bien que nous n’en prenons pas
conscience, peut-étre bien que nous ne savons pas en toute certitude pourquoi nous
faisons ainsi ou ainsi, mais du moins cela vient de loin et cela vient de notre application

a ce que nous savons.

De cette idée générale, il est possible de détailler les aspects suivants.

1 Tout d’abord, et comme le rappelle Foucault, les hupomnemata, la constitution méme
de ces carnets, reléve d’un choix, ou de choix successifs. Certes, ce n’est pas que nous
qui choisissons, mais c’est pourtant bien nous qui choisissons a I’intérieur de doctrines
anciennes. L important en un sens a déja été fixé, sous la forme de cadres généraux, de
lieux d’importance : des doctrines tenues pour solides. Mais ce choix, en fonction des
situations diverses comme dit Foucault. A la fois donc on regoit, et 1’on admet
I’importance de certaines doctrines, et en méme temps on choisit, on préleve certaines
sentences. En forcant un peu les choses, je dirai que c’est un modele d’alternance :
tantot la doctrine prend I’initiative, tantdt nous et les situations auxquelles nous sommes
confrontés prennent I’initiative. Ce n’est pas simplement un conseil isolé que nous
donnerait un maitre rencontré par hasard, c’est une phrase, dans une doctrine, qui est
donc, de ce seul fait, susceptible d’étre reli¢ a d’autres phrases, d’autres aspects de la
doctrine, ainsi que d’autres interprétations. Par conséquent on peut y revenir, I’examiner

de nouveau, en parler avec d’autres qui partagent plus ou moins les mémes sources. Elle
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devient donc susceptible d’une double 1égitimation : celle de sa force dans les situations
périlleuses, celle de son lien a ’ensemble de la doctrine, ou des doctrines donc. Par la
elle devient un objet de pensée et de réflexion, autant qu’une sentence qu’il faut

appliquer un peu mécaniquement.

2 1l est aussi possible de repérer cette autonomie dans le type de travail attendu. 11 s’agit
de « s’incorporer » ces sentences, et cette incorporation ne se fait pas directement, mais
plutot par le va-et-vient entre nos lectures et nos expériences. C’est par ce va et vient
qu’une continuité de nous mémes dans 1’action se construit peu a peu. Il nous fait notre
mémoire d’action pourrait-on dire ; celle-ci se construit peu a peu sur le papier, mais du
coup, et parce qu’elle est régulierement revu, retravaillée, elle nous fait progressivement
ce que Foucault, a la suite de ces auteurs, nomme un corps.. Mémoire incorporée, sans
qu’il soit nécessaire d’opposer cette incorporation a la mémoire externe couchée sur le

carnet : les deux se construisent mutuellement.

On revient donc a ces carnets, mais en relation avec I’expérience, en fonction de sa
diversité et en fonction de ce que celle-ci suscite ; en fonction aussi de nos relectures.
Incorporer, vouloir s’incorporer, est en ce sens bien autre chose et bien plus que de
vouloir seulement appliquer. 1l y a pourrait-on dire tout un travail d’application, le
terme de travail indiquant ici toute une traversée subjective, une incorporation lente.
Plus exactement, on peut en effet vouloir appliquer, mais ce souci d’application
concerne le rapport que I’on a soi-méme aux événements, non une régle de savoir faire
dont « I’application » méme ne poserait aucun probléme. Méme le terme d’incorporer
appelle I’idée de tout un travail ; travail de soi sur soi, travail fait avec d’autres, temps
pour murir, et comprendre et comprendre parce que 1’on a muri. Comme le dit Foucault,

le souci d’incorporation est souci de méditation ; il suppose autrement dit une certaine
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réflexion, et n’est pas en ce sens ce que 1’on anticipe communément sous la notion

d’application.

Ainsi par exemple les réflexions de Donald Schon et son analyse du praticien réflexif.
Par construction, cette théorie Ote tout sens un peu positif au travail d’application. Le
modele du praticien réflexif y est en effet construit par opposition et méme rejet d’une
approche simplement dite simplement applicationiste, assimilée elle-méme a une
approche dite théorie (comme si, par ailleurs, la théorie se réduisait a ’ambition d’une
totale clairvoyance du réel, ou au simple souci de cadrer ou d’encadrer tout le réel et de
prescrire ainsi nos activités. Ce qui reléve plus d’un phantasme que de la réalité¢ des
théories). Or, il n’y a rien de simple dans le travail d’application ; il est toujours un
travail précisément et il suppose ce va et vient entre I’expérience et certaines modéles

ou hypotheses fournies par la dite théorie.

Ce qui me semble ainsi intéressant dans ce texte de Foucault, ¢’est qu’il redonne a ces
termes d’application, d’incorporation de réalités ou modeles étrangers et externes, un
sens plus positif. Au fond, par qui est faite la critique de I’applicationiste ou qui juge, de
facon critique les théories, du fait que 1’on devrait les appliquer ? Les débutants, et ceux

qui ne lisent guere et n’ont pas de pratique de lecture soutenu.

3 En troisiéme lieu, ce qui me semble important, c’est qu’il s’agit ici d’un modéele
d’auto-formation qui n’est pas orienté par la question de quelle compétence dois-je
développer, quel pouvoir d’action ou de maitrise dois-je développer sur les autres, les
choses. Il n’est méme pas orienté vers le moi, par le souci de se transformer, de se
guérir, de se modifier. En revanche, il semble plutdt orienter vers le rapport a soi, ou

vers le souci de sa stabilité dans des situations adverses ou menacent I’'imprévu, la
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violence, I’incertain. Et cette maitrise n’a pas pour sens la maitrise de I’extériorité elle-
méme, mais seulement la maitrise de notre rapport a ’extériorité, forcément ou plus
exactement souvent, imprévue, difficile. On ne cherche pas des remeédes, on ne cherche
pas les causes des problémes qui nous touchent, on ne cherche méme pas a se
transformer, ou se guérir soi-méme. Le point d’impact de I’effort ne réside dans un
souci de transformation, modification, changement du monde ou méme de soi. Il
semble plutot étre dans une trés grande attention au rapport et a la relation méme, a ce

qui risque d’arriver dans le présent.

Pour poursuivre la confrontation déja amorcée avec le modele du praticien réflexif, on
pourrait je crois, poser la question suivante : dans ce dernier modéle, qu’est-Ce qui
compte, qu’est-ce qui vraiment compte ? Que 1’on réfléchisse sur la pratique, sur nos
pratiques, afin de les rendre toujours plus ajustées, adaptées, ou bien que 1’on
réfléchisse, que seulement on réfléchisse et que 1’on prenne du recul par rapport a nos
pratiques, qu’on les mette a distance de telle sorte que le point d’impact de 1’attention
ne soit plus la pratique méme, mais les effets qu’elle produit ? Qu’est-ce qui compte
pour un professeur ou un formateur ? Qu’il réfléchisse constamment sur ses pratiques et
cherche a les adapter de mieux en mieux, comme semble 1’exiger de nous toutes les
instances nationales et internationales nous appelant a 1’adaptation constante de nos
pratiques ? Ou bien que, ayant stabilisé certaines pratiques, son attention se tourne vers
ce que celles-ci font, vers leur réception, vers ’attente et 1’écoute de leurs effets en
retour, vers les modalités selon lesquelles d’autres s’en emparent? Une telle
interrogation assume qu’il n’y a pas de bonnes pratiques, ou qu’il est vain de rechercher
une pratique en tout point bonne et satisfaisante, et en particulier adaptée a chaque

individu. Elle part plutdt de ceci qu’il y a des pratiques, certains types de pratique, dont
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certaines peuvent a I’occasion étre jugées plus intéressantes, mais que toute la question
est de se tourner ensuite vers ce que produisent ces pratiques et comment ceux qui y
sont situés s’en emparent. Il n’y a pas en ce sens de bonne pratique, mais ce qu’il y a ce
sont des praticiens qui ont un ceil et une oreille sur ce que ces pratiques peuvent

produire, ou vers la fagon dont d’autres s’en saisissent.

Il y a la une posture que 1’on peut dire éthique pour la raison qu’elle accorde une
importance essentielle a ce qui vient, a ce qui peut venir, loin de vouloir s’assurer par
avance de son résultat. Il n’est pas facile de simplement faire confiance a son dispositif,
de simplement permettre & ceux avec qui on travaille de s’y situer ; nous ne sommes
jamais certains par avance que ceux que nous voulons former s’y situeront, ou
accepteront d’y entrer. Nous leur proposons un jeu, et ils peuvent ne pas avoir envie de

jouer.

C’est a ce point toutefois que 1’on peut faire un lien entre ces dernicres analyses, et ce
que nous disions de la générosité plus haut. Qu’est-ce en effet une pratique généreuse,
sinon une pratique que 1I’on sait ne valoir que par les effets qu’elles suscitent ? Le point
commun réside dans cette question de la confiance dans un certain dispositif mis en

place.

Conclusion

Je crois que la difficulté ou nous sommes aujourd’hui serait bien la suivante : nous
sommes certainement dans une recherche de maitrise, du donné externe, quel qu’il soit :

choses, humains, enfants, nous-mémes. Recherche d’une maitrise constamment poussée
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de nos modalités et protocoles d’action. Toute I’attention est tournée vers cette
meilleure maitrise, ou vers ce que nous nommons « les bonnes pratiques », que celles-Ci
relévent de D’expérience ou qu’elles soient supposées dépendre d’un savoir plus
explicite. Et certainement que dans certains cas, cette recherche est tout a fait 1égitime.
Mais il y en a d’autres ou elle 1’est beaucoup moins et ou ce qui compte n’est pas tant la
recherche des procédures les plus parfaites, mais plutdt la simple possibilité de
s’appuyer sur des procédures suffisamment fiables, tout en étant attentif a la fagon dont
les sujets de ces pratiques s’emparent d’elles. L’enseignant, le formateur, mais aussi le
médecin, et sans doute d’autres praticiens, sont bien dans cette posture d’attente
d’effets, de guetteur ou d’écouteur, non de constructeur de protocoles d’action toujours

mieux ajustés.

C’est sur ce fond la que I’on peut reprendre la notion de « pratique de liberté »
mentionnée au tout début, par différence d’avec le souci de « processus de libération ».
Pourquoi « pratique de liberté ». Deux raisons majeures vont dans ce sens. Il ne s’agit
pas seulement d’étre indépendant, ou autonome, il s’agit de construire son autonomie en
relation avec d’autres, avec des livres ou sentences tenus pour essentielles, que 1’on
travaille, que I’on médite au sens analysé plus haut. L’autonomie « dans la pratique » se
construit ainsi avec d’autres, mais par le biais de ces exercices. Ni applicationisme (ou
suppos¢ applicationisme) ni rejet de tous les livres. La deuxieéme raison tient a ce souci
ou cette attention aux effets : ce n’est pas moi qui décide seul de ce que je fais ; encore
faut-il que ce que je fais ou transmets soit appropriable. Et j’ai cherché a dire certaines

régles susceptibles de construire cette « appropriabilité ».
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Richard Sennet analysa récemment I’importance, pour une pratique professionnelle, des
outils imparfaits. Ceux-ci donnent occasion de réfléchir et parfois méme d’inventer
montre-t-il. Une telle analyse n’annulait pas le souci pratique de travailler avec des
outils les plus adéquats. Elle invitait plutdt a un peu de circonspection quant au choix
des outils et au moins a une mise a distance de toute attitude consistant a ne vouloir s’en

remettre qu’a des outils tenus pour parfaits.

J’ai cherché a retrouver ici une perspective similaire : la question n’est pas toujours
d’améliorer sa pratique, elle est aussi, et dans certains métiers sans doute
principalement, de se satisfaire d’instruments relativement fiables, du moment que 1’on
devient attentif a ce que font ces instruments, a ce qu’ils permettent, aux effets en retour

qu’ils suscitent.
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