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Το «λιανό αυτό βιβλιαράκι», όπως το χαρακτήρισε σε ένα κείµενο βιβλιοπαρουσίασής 

του  ο Δ. Φύσσαςi, µε προκάλεσε να σηµείωσω και να θέλω να µοιραστώ σε λίγες 

γραµµές τις σκέψεις που έκανα καθώς το διάβαζα, όχι ως µια τυπική βιβιοπαρουσίαση, 

αλλά περισσότερο ως ένα σχόλιο βασισµένο στην προσωπική µου κατανόηση.   

Το βιβλίο περιέχει 20 κείµενα, 17 ποιήµατα, µέλη µιας ποιητικής δοκιµής µε τον τίτλο 

«Ρωγµές» και 3 µικρά δοκίµια µε τίτλο «Ιστορίες από το µελλον;» περί τέχνης, 

εξουσίας και οδύνης. Πρόκειται για κείµενα γραµµένα σε διαφορετικές στιγµές και 

εποχές την τελευταία δεκαπενταετία και τα οποία ο καθηγητής Παπαδάκης αποφάσισε, 

να καταστήσει δηµόσια, χωρίς, όπως γράφει, να αλλάξει «ούτε γραµµή». Από πολλές 

απόψεις δύσκολη απόφαση που όµως κρατάει την ιδέα της ιστορικότητας της γραφής 

και του λόγου στο βιβλίο. Την ίδια στιγµή, µε όσα γράφει στο «Αντί Προλόγου», 

επιλεγει να µην εκχωρήσει απόλυτα τον έλεγχο στους αναγνώστες και τις αναγνωστριές 
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του για µια εξατοµικευµένη και αποπλαισιωµένη ανάγνωση των γραπτών του. Φαίνεται 

ότι είναι σηµαντικό γι’ αυτόν να δώσει βασικές συντεταγµένες για µια πιο εστιασµένη 

µελέτη του βιβλιού του, µε την προσδοκία νοµίζω να δηµιουργήσει τις συνθηκες 

προβληµατισµού και, θα τολµήσω να πω, διαλόγου στα ζητήµατα που τον απασχολούν 

και θέλει να αναδείξει. Μάλιστα, επιλέγει ως πρώτο «επίσηµο» συνοµιλητή του τον 

καθηγητή Α-Ι.Δ. Μεταξά, ο οποίος στο Πρόθεµα του βιβλίου µέσα σε δυο σελίδες δίνει 

σηµαντική ώθηση στο εγχείρηµα του διαλόγου ανατροφοδοτώντας από τη δική του 

σκοπιά τα επιχειρήµατα και τους προβληµατισµούς του συγγραφέα.  

Στο πρόλογό του λοιπόν ο συγγραφέας µας αποκαλύπτει την επιθυµία του να 

επιστρέψει σε κάποιες ρωγµές του παρελθόντος. Τονίζει ότι δεν µπορεί να υποδυθεί τον 

αθώο της γνώσης, και θα προσθέσω και της επιθυµίας ή ακόµα και της ανάγκης, και 

µέσα από το παράδειγµά του δεν αφήνει τους αναγνώστες και τις αναγνώστριές του να 

µείνουν αθώοι. Καθοδηγώντας µας στα βήµατα του σε αυτή τη συνεπή, και ως εκ 

τούτου δύσκολη διαφυγή του στις παλιές αποτυπώσεις της δικής του αλήθειας, νοµίζω,  

καταφέρνει να µας βάλει- ως καλός δάσκαλος- να σκεφτούµε ή έστω να σκεφτούµε το 

ενδεχόµενο να σκεφτούµε µέσα από τα ίδια µονοπάτια τι ξέρουµε και τι θέλουµε για 

τους εαυτούς µας.  

Στους τίτλους του παράξενου αυτού βιβλίου, -παράξενου υπό την έννοια ότι ο 

ποιητικός και πεζός λόγος συνατώνται και συνυπάρχουν στις σελίδες του-, φαίνεται σαν 

η τέχνη, η εξουσία και η οδύνη να είναι απλώς τα ζητήµατα που πραγµατεύονται τα 

δοκίµια.  Η µελέτη του βιβλίου νοµίζω επιτρέπει να πει κανείς µε σιγουριά ότι δεν είναι 

µόνο αυτό.  Σύµφωνα µε τη δική µου κατανόηση,  οι έννοιες αυτές αποτελούν τους 

άξονες συνάρθρωσης των νοηµάτων της «θραυσµατικής» συνύπαρξης ποιητικού και 

πεζού λόγου, που όπως αναφέρει και ο ίδιος ο συγγραφές: «...ίσως φανεί ανοίκεια...», 
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γνέθοντας ένα ερµηνευτικό νήµα για «ό,τι [δεν] θα µπορούσε να είναι αλλιώς» στη ζωή 

του, στη ζωή των ηρώων του και στη ζωή µας. 

Αναρωτήθηκα και έψαξα για την τέχνη και τη λειτουργία της στο βιβλίο. Πράγµατι η 

τέχνη υπάρχει παντού ως µια πολυεπίπεδη και πολύµορφη διαδικασία παραγωγής 

λόγου που σχολιάζει τη ζωή και σχολιάζεται. Πρωταρχικά, η τέχνη υπάρχει στην 

πρωτογενή έκφραση της ίδιας της ποίησης του συγγραφέα. Ως µη ειδική στο πεδίο δεν 

µπορώ να κάνω κανένα σχόλιο για το επίπεδο της καλλιτεχνικής της αξίας του 

ποιητικού µέρους µε φιλολογικά κριτήρια. Ωστόσο, έχει σηµασία να αναφέρω ότι 

σχολιαστές ειδικότεροι από µένα στα ζητήµατα αυτά, έχουν εντοπίσει σηµεία µε 

καλλιτεχνική σηµασία. Θα αναφερθώ ξανά, στην κριτική του Δ. Φύσσα, ο οποίος 

γράφει «.. [α]υτά ενδεικτικά, από µια ποίηση που ορισµένα κοµµάτια της αγγίζουν το 

αριστούργηµα».  

Ως αναγνώστρια, µε ειδικό ενδιαφέρον για τις συνθήκες της κοινωνικής ρύθµισης της 

συνείδησης και τη σχέση τους µε τα όρια και το είδος της δράσης των υποκειµένων, 

αναγνωρίζω στην ποίηση του Ν. Παπαδάκη την προσήλωση στη συνάρθρωση 

εµπειριών και νοηµάτων µε σκοπό την αναπαράσταση µέσα από τον ποιητικό λόγο των 

πολλαπλών µορφών έκφανσης της εξουσίας και της οδύνης των ανθρώπων όταν 

βρίσκονται στα όρια συµβάντων  τα οποία δηµιουργούν µικρές ή µεγάλες ρωγµές στην 

πορεία της ζωής τους. Η ιδέα του ανθρώπου ως εν δυνάµει υποκείµενο υποτακτικών 

ή/και χειραφετικών λόγων διακρίνεται  στα περισσότερα από τα ποιήµατα. Επί 

παραδείγµατι, σύµφωνα µε την οπτική µου, το πρώτο ποιήµα της συλλογής µε τον τίτλο 

«Περι-παθήσεις» αναφερεται στη µικροφυσική σχέσεων προσωπικών που το νόηµά 

τους καθηλώνεται στην καθησυχαστικά βέβαιη επιλογή της µοναχικότητας. Οι στίχοι 

αναπαριστούν ένα λόγο θραυσµατικό για το σχετίζεσθαι, ο οποίος είναι οδυνηρά 
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αναπόφευκτος, αλλά ταυτόχρονα και απελευθερωτικός για το υποκείµενο που 

συγκροτείται µέσα σε αυτόν. Σε ολόκληρη την ποιητική δοκιµή ο συγγραφέας εµµένει 

σε σκέψεις και συλλογισµούς για «δύσκολους καιρούς», όπως σχολιάζει ο καθηγητής 

Μεταξάς στον πρόλογό του, γράφοντας στίχους για ταξίδια και προορισµούς, για 

ανθρώπους, για  µνήµες, για την κοινωνική απόρριψη, ακόµα και για τις απουσίες που 

επιβάλλει το βέβαιον του θανάτου και η ηγεµονία του χρόνου στη ζωή των ανθρώπων 

στο «Πάντα ονείρων απατηλότερα», το καταληκτικό ποίηµα της συλλογής.   

Είναι µια ποίηση προσωπική που όµως θέτει τον αναγνώστη - ως συναισθηµατική και 

νοητική οντότητα- σε δοκιµασία, καθώς του υπενθυµίζει ότι δεν είναι εύκολο αλλά 

χρειάζεται να παλέψει για να αποκτήσει επίγνωση της δύναµής του. Προτρέπει να 

βρούµε τη δική µας αλήθεια στη διατοµή της γνώσης µας, των βιωµάτων µας, των 

επιθυµιών µας. Τα 17 ποιήµατα µας θυµίζουν ότι τις στιγµές της κρίσης -στα όρια των 

ρωγµών- γινόµαστε υποκείµενα των επιλογών και των αποφάσεων µας και αυτό είναι 

άσκηση που µπορεί να προκαλεί οδύνη, ειδικά για τους άµαθους. Όπως κάθε άσκηση 

απαιτεί χρόνο, και συγγραφέας τον έδωσε επιστρέφοντας στις παλιές «ρωγµές» του, - 

τις αναγνωρίζει, τις συζητά, µας τις προτείνει.       

Η τέχνη στα δοκίµιακό µέρος του βιβλίου εµφανίζεται µέσα από διάφορες µορφές της, - 

το χοροθέατρο (Δηµήτρης Παπαϊωάννου, «Πουθενά», Εθνικό Θέατρο, 2009), τη 

λογοτεχνία (Μακάρθι Κορµακ, «Ματωµένος Μεσηµβρινός», Καστανιώτης, 2011) και 

τον κινηµατογράφο (Jystin Kurzel, «Μάκβεθ», 2015)-, αποτελώντας το αντικείµενο είτε 

του σχολιασµού του συγγραφέα αναφορικά µε τη βιωµένη εµπειρία του ως θεατής ή 

αναγνώστης είτε της κριτικής του αναφορικά µε τα αισθητικά και καλλιτεχνικά µέσα 

έκφρασης των δηµιουργών. Πρόκειται για τρεις αναλύσεις µε ερωτήµατα και 

επιχειρήµατα βασισµένα σε µια φουκοϊκά προσανατολισµένη οπτική για την εξουσία, η 



Sarakinioti	Antigoni	 											Number7,		2016	

	
	

184	

οποία εξαπλώνεται στις κοινωνικές πρακτικές, συνδέεται αδιάρρηκτα µε τη γνώση και 

οι εκδηλώσεις της αντικατωπτρίζονται στην ύπαρξη, στις επιλογές και στη µοίρα των 

ηρώων.  

Στο πρώτο δοκίµιο ο συγγραφέας αναγνωρίζει και συζητά τη δύναµη του χώρου και της 

ύλης ως ηγεµονικά στοιχεία ενός θραυσµατικού συστήµατος κυριαρχίας των σωµάτων 

και συγκρότησης ταυτοτήτων. Τονίζοντας ιδιαίτερα τη διαφορά των ιδιοτήτων του 

νερού και του µετάλλου και τη σηµασία του δεύτερου ως µέσο της καλλιτεχνικής 

έκφρασης του Παπαϊωάννου στη συγκεκριµένη παράσταση, περιγράφει όσα συνέβησαν 

στη σκηνή ως µια διαδικασία συνάρθρωσης αέναων ρηµατικών ροών αποτελούµενων 

από δύσκαµπτα όρια και στιγµές χειραφέτησης για τα σώµατα, τα οποία όντας εµµενή 

στοιχεία του λόγου αυτού, πειθαρχούν, συγκροτούνται και επανασυγκροτούνται 

προκειµένου να υπάρχουν ως κοινωνικές υπάρξεις-υποκείµενα.  

Στο δεύτερο δοκίµιο, µε αφορµή ένα σκληρό βιβλίο βασισµένο σε ένα από τα 

κυνικότερα συµβάντα της παγκόσµιας ιστορίας – τη σφαγή και τον αιµοδιψή αφανισµό 

του ανθρώπου από τον άνθρωπο στο βωµό της κυριαρχίας του δυτικού κόσµου στην 

Άγρια Δύση-, ο συγγραφέας συζητά την αφανιστική επιβολή της επικυριαρχίας του 

ισχυρού ως µια ακραία έκφαση των εξουσιαστικών σχέσεων ανάµεσα σε διαφορετικούς 

πληθυσµούς της γης. Καταλήγει το σχολιασµό του µε το νοσηρό όπως το χαρακηρίζει 

ύστατο ερώτηµα που αναπόφευκτα προκύπτει, το οποίο δεν είναι άλλο από το 

θεµελιώδες «θα µπορούσε να γίνει αλλιώς;». Και συνεχίζει: «Μα αν η σφαγή και η 

φρίκη, η απληστία και η ασπλαχνία, είναι το αναπόφευκτο που επιλέγει ο δυτικός 

πολιτισµός όποτε οικοδοµεί έναν Καινούργιο Κόσµο, τότε τι; Ποια η ελπίδα;». 

Δύσκολα ερωτήµατα που όµως σήµερα 5 χρόνια αφού γράφτηκε το κείµενο 

«Μεσηµβρινοί εφιάλτες», παίρνουν άλλη διάσταση καθώς ο κόσµος βρίσκεται ξανά σε 
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ένα βίαιο µεταίχµιο- σε µια ρωγµή-της ιστορίας στις σχέσεις της δύσης µε την ανατολή 

ή της ανατολής µε τη δύση.    

Το τρίτο και τελευταίο κείµενο του βιβλίου, που εδώ δηµοσιεύται για πρώτη φορά, έχει 

τίτλο «Το άνθος και το φίδι» και αποτελεί ένα σχόλιο του συγγραφέα µε αφορµή την 

πιο πρόσφατη κινηµατογραφική απόδοση του Σαιξπηρικού «Μάκβεθ» από τον Justin 

Kurzel. Η ανάλυση σε αυτό το κείµενο δίνει άλλη µια εικόνα της πολλαπλότητας των 

σχέσεων δύναµης και των εξουσιαστικών µέσων άσκησής της µε αφορµή την άνοδο και 

την πτώση ενός βασιλιά-δολοφόνου, ο οποίος επιλέγει να γίνει ο τραγικός ήρωας της 

µοίρας του. Ο Μάκβεθ τυφλωµένος από τη φιλοδοξία διαστρεβλώνει το χρησµό των 

µαγισσών και αποφασίζει µε τη συνενοχή και την προτροπή της συµβιάς του να 

ανατρέψει δολοφονώντας το νόµιµο καθεστός και να καρπωθεί τα οφέλη από την 

εκφορά του νόµου της κληρονοµικότητας στη διαδοχή ενός θρόνου. Η κίνησή του αυτή 

παραπέµπει µε ένα τρόπο στην αντιµετάθεση που κάνει ο ίδιος ο Foucault (2011: 110) 

στην «Ιστορία της Σεξουαλικότητας» ανάµεσα στην πολιτική και τον πόλεµο καθώς 

αναρωτιέται αν «η πολιτική είναι η συνέχιση του πολέµου µε άλλα µέσα;» και συνεχίζει 

«...θα έπρεπε περισσότερο να υποστηρίξουµε ότι η πολλαπλότητα σχέσεων δύναµης 

µπορεί να κωδικευτεί (εν µέρη και ποτέ συνολικά) είτε µε τη µορφή του «πολέµου», 

είτε µε τη µορφή της «πολιτικής»· θα ήταν τότε δύο διαφορετικές στρατηγικές (έτοιµες 

όµως να ταλαντευτούν η µία προς την άλλη) για να ενσωµατωθούν αυτές οι άνισες, 

ετερογενείς, ευµετάβλητες και τεταµένες σχέσεις δυνάµεων». Στο έργο η εµπρόθετη και 

µεθοδικά οργανωµένη πολεµική στρατηγική του βασιλιά ανατρέπεται από την έλλειψη 

γνώσης για τον αντίπαλό του και από τα λάθη στις πρακτικές της εξόντωσής του τη 

στιγµή της µεγάλης µάχης. Το αστάθµητο στοιχείο του λόγου, είναι αυτό που 

αποκαλύπτει και  απακαθιστά την εξάρθρωση που προκάλεσαν οι ανταρσίες του 
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βασιλιά. Σε αυτή την περίπτωση η νέµεση είναι αναπόφευκτη - µέσο για την επίγνωση 

των συνεπειών που µπορεί να έχει η δύναµη και για την κάθαρση.  

Φτάνοντας στο τέλος αυτής της παρουσίασης έχει σηµασία να πω ότι διαβάζοντας 

αυτές τις 65 σελίδες, τόσο στο ποιητικό όσο και στο πεζό µέρος, είχα συχνά την 

αίσθηση ότι ο αναγνώστης εκτίθεται αδιάλειπτα στο βάρος και στα συναισθήµατα 

οδύνης που προκαλούν η απώλεια, η προσωρινότητα, η επιβολή, η αυταπάτη, ο φόβο, η 

µαταιότητα αλλά και το χρέος της επιβίωσης. Ορµώµενη από την τοποθέτηση του 

καθηγητή Παρούση στην παρουσίαση του βιβλίου τον Απρίλιο του 2016 στην Αθήνα, ο 

οποίος µεταξύ άλλων ανέφερε ότι ο συγγραφέας δεν βγάζει κραυγές, ούτε πόνο βγάζει 

αλλά δηµιουργεί ερωτήµατα µε σκοπό να διαµορφώνει εκείνους που µπορούν να 

αλλάξουν τα καθεστώτα, καταλήγω ότι η οδύνη είναι το τέλος -ο σκοπός- του βιβλίου, 

όχι ως µια απαισιόδοξη και αξιέξοδη κατάσταση αλλά σαν παραγωγικό µέσο για την 

ενσυνείδητη αναζήτηση και την υπεύθυνη διεκδίκηση µιας καλύτερης ζωής, ό,τι µπορεί 

να σηµαίνει αυτό για τον καθένα µας . 
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