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Un travailleur de la contradiction :

Le professeur dans la société contemporaine!
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Il n'est pas facile d'étre professeur dans la société contemporaine. Apres avoir affirmé
cela, il faut immédiatement apporter deux nuances. Premiérement, il n'a jamais été
facile d'étre professeur et l'dge d'or que certains imaginent n'a jamais existé.
Deuxieémement, si ce n'est pas facile, c'est aussi un défi, et donc il faut également dire
que c'est intéressant d'étre professeur dans la société contemporaine et que c'est un
travail important pour cette société elle-méme. Pourquoi est-ce a la fois difficile,
intéressant et important d'€tre professeur dans la société contemporaine? Je défendrai ici
l'idée que le professeur est un travailleur de la contradiction — il l'est toujours et I'est
plus encore dans la société contemporaine. Dans un premier moment, j'essaierai de
comprendre ce qui s'est passé depuis un peu plus d'un demi-siécle avec le travail de
professeur. Dans un deuxieme moment, j'évoquerai quelques-unes de ces contradictions.
Compte-tenu de I'ampleur de la question, il ne s'agit évidemment ici que d'un résumé,

une synthese.

I'Tl s’agit du discours prononcé par Bernard Charlot lors de la cérémonie de sa déclaration comme
« docteur honoris causa » par I’Université de Patras (Gréce).
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1. Le professeur face aux transformations économiques, sociales et culturelles de la
société contemporaine

Dans les années 1950, méme si, déja, il n'était pas bien payé, le professeur savait au
moins ce que la société attendait de lui: a I'école primaire, enseigner la lecture, 1'écriture,
l'arithmétique et quelques principes civiques fondamentaux ; au lycée, faire acquérir les
bases de la discipline dont il était spécialiste.

Le rapport de I'enseignant a la société connait un premier changement fondamental dans
les années 60. Les sociétés se donnent pour objectif le développement économique et
social, qui requiert une ¢lévation du niveau de formation de la population, tout
particuliérement des jeunes. Cela entraine diverses conséquences pour le professeur.
Premiérement, entrent désormais a I'école, y compris dans la premicre partie de
l'enseignement secondaire (jusqu'a environ 15 ans), des jeunes dont les parents n'ont pas
ou ont peu étudié. Or, chaque fois que de nouvelles classes sociales acceédent a un
niveau d'enseignement qui ne leur était pas ouvert auparavant, ce niveau entre "en
crise". En fait, il ne s'agit pas d'une "crise" (le malade serait déja mort...), mais de
contradictions sociales et culturelles structurelles, qui rendent plus difficile
l'enseignement a ce niveau. Les enseignants vivent ainsi une contradiction entre leur
demande d'une école plus démocratique et le fait que toute démocratisation rend leur
travail quotidien plus difficile.

Deuxieémement, l'ouverture, au moins partielle, de I'enseignement secondaire et la
prolongation de la scolarité obligatoire jusqu'a 15 ou 16 ans transforment profondément
la signification de I'échec scolaire. Quand, de toute facon, tous les enfants de classe
populaire, sauf une infime minorité, arrétent 1'école a la fin du primaire, qu'ils soient
bons €leves ou non, et vont travailler, le fait d'étre en échec a I'école est regrettable, sans
plus. Mais quand, a partir des années 60 et 70, le niveau d'insertion professionnelle,
donc aussi le futur niveau social, dépend du niveau scolaire atteint, 1'échec scolaire est
synonyme de difficultés sociales pour la vie entiere. Il ne s'agit plus seulement d'étre
plus ou moins bon en mathématiques, mais d'avoir plus tard un bon emploi, et méme,
tout simplement, un emploi: 1'échec scolaire n'est plus un simple fait pédagogique, c'est
un fait social. Dés lors, bien évidemment, la responsabilité de 1'école et des enseignants
dans la vie de chacun devient plus grande et croit également la pression des parents sur

les enseignants.
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En méme temps, apparait et se développe une critique des enseignants "traditionnels".
En fait, on ne sait pas trop de quoi il s'agit et rarement cette notion de "traditionnel" est
définie, mais une chose est siire: le professeur doit €tre au service du futur, celui d'une
¢conomie et d'une société "en développement" et 'avenir de "mon fils" ou de "ma fille".
Dans cette nouvelle configuration sociale, qui valorise l'innovation, "traditionnel" tend a
devenir une insulte, sans méme qu'il soit vraiment nécessaire de dire de quoi il s'agit.
Ces transformations économiques, sociales et culturelles de la situation enseignante
s'accompagnent de deux profonds changements chez les ¢éléves: de leur rapport au
savoir et de leur rapport au désir.

Dés lors que 1'école, de fait, a désormais pour fonction premiére de hiérarchiser les
jeunes dans la perspective de leur insertion socioprofessionnelle, I'objectif prioritaire
des ¢leves, logiquement, est de survivre scolairement a chaque étape. Il n'est plus du
tout évident que l'on va a 1'école pour apprendre: la logique du professeur continue a
étre d'enseigner pour que 1'¢éleve apprenne, mais la logique de celui-ci est de passer dans
la classe suivante, par quelque moyen que ce soit. Ce déphasage entre les logiques
contribue a rendre plus difficile le travail de l'enseignant.

Dans les années 60, change également le rapport au désir, chez les adultes et les jeunes.
Les sociétés traditionnelles sont des sociétés de 1'épargne — qui freine la satisfaction des
désirs alors méme que I'on a les moyens de les assouvir. Les sociétés contemporaines
sont des sociétés du crédit, qui permet de satisfaire ses désirs sans attendre et de la
publicité, qui incite a la multiplication des désirs. Mai 1968 proclame la 1égitimité du
désir — ce qui est socioéconomiquement rationnel car une société qui vise au
développement a besoin de la consommation et ne peut plus, comme le font la religion,
la morale et la pédagogie traditionnelles, considérer que le désir est 1'ennemi. Cette
légitimation du désir a d'évidents effets pédagogiques, entre autres celui de considérer
comme insupportable le professeur ennuyeux — alors que c'est 1a une caractéristique
sinon normale, du moins difficilement évitable, du professeur dans la configuration
traditionnelle.

Les années 1960/70 introduisent donc des contradictions fondamentales dans le
quotidien de l'école, soulevent de nouvelles questions et incitent les professeurs a
innover, en situation instable.

Dans les années 1980/90, qui sont celles a la fois du néolibéralisme triomphant et de

l'explosion des technologies €lectroniques d'information et de communication, d'autres
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transformations contribuent a un remodelage de la profession enseignante, avec de
nouvelles contradictions. La logique de marché s'impose de plus en plus dans le champ
de 1'éducation, que ce soit par une progression de I'enseignement privé a but lucratif,
comme au Brésil, ou par une implantation plus ou moins subreptice de logiques
libérales dans l'enseignement public lui-méme, comme en France. La concurrence
initiée dans les années 60 se généralise, y compris entre établissements publics; en
outre, souvent, au sein dun méme ¢&tablissement, des secteurs sont protégés,
généralement a partir du choix des langues ou des options — au bénéfice des enfants de
classes moyennes qui n'ont pas encore fui vers l'enseignement privé ou vers les €écoles
des quartiers socialement favorisé€s. S'organisent ainsi des réseaux d'enseignement de
plus en plus différenciés socialement, qui mettent les professeurs sous une tension
croissante: par pression des parents dans les établissements favorisés; par constitution
de populations homogenes d'¢leves en difficultés sociales et ruptures culturelles dans les
¢coles des quartiers populaires. Les professeurs sont notamment pris dans cette nouvelle
contradiction que crée la question du redoublement: les politiques publiques veulent en
finir avec le redoublement, qui colite beaucoup d'argent et est trés rarement efficace et
incitent les professeurs a laisser "passer" les €leves; les professeurs savent, tout a la fois,
que le redoublement est inefficace, sauf cas trés spécifiques, mais que, quand "tout le
monde passe", la situation pédagogique est pire encore — et le travail du professeur plus
difficile.

Parallelement, les professeurs sont de plus en plus tenus pour responsables des
difficultés des éleves. Le discours sur la "qualité de I'éducation", issu dans les années 80
de ce think tank néolibéral qu'est 'OCDE, tend a culpabiliser les professeurs, sans
jamais, en outre, définir clairement quels sont les critéres de cette qualité: 1'exigence
s'accroit sans que soit dit clairement ce que la société attend des enseignants. Par
ailleurs, l'enseignant est maintenant, de plus en plus, considéré comme devant étre un
"professionnel". Autrefois, ce devait €tre un missionnaire — de Dieu ou de la
République, de la Raison et du Progres. 1l fut ensuite défini comme un fonctionnaire, ce
qui le soumettait a une hiérarchie bureaucratique parfois insupportable, mais qui avait
au moins un avantage: des lors qu'il fait ce qu'on lui a ordonné de faire, le fonctionnaire
n'est pas responsable des résultats. Le professionnel, au contraire, est quelqu'un qui doit
résoudre les problémes, grace a son savoir et a son expérience pratique. Quand

l'enseignant est considéré comme professionnel, il dispose d'une plus grande autonomie
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face a sa hiérarchie, mais il est tenu pour responsable des résultats; de sorte que cet
enseignant plus autonome est également la cible d'évaluations de plus en plus
nombreuses, parfois directes, le plus souvent indirectes, en tant qu'évaluations des
¢léves ou de 1'école. Et qu'évalue-t-on chez les ¢leves? Fondamentalement, 1'usage de la
langue maternelle, les mathématiques et parfois les sciences - comme dans PISA, par
exemple. La compréhension de I'histoire, I'art, la littérature, la créativité, la capacité de
travail en commun, la conscience écologique, le refus du racisme, du sexisme et des
discriminations? Ce sont des objets de discours officiels, jamais des objets d'évaluation.
Le professeur est magnifi¢ par un discours et ses ¢leves sont évalués sur la base de
critéres qui ne correspondent en rien a ce discours. A lui de survivre dans ce grand
écart.

Les années 1990/2000 sont également celles de I'explosion des technologies
¢lectroniques d'information et de communication, qui, tout a la fois, mettent a
disposition de nouveaux instruments pour le travail enseignant et induisent de nouvelles
difficultés et contradictions. Le professeur n'est plus I'unique source d'information de
I'éleéve, ce qui tend a affaiblir sa position symbolique. Les ¢€léves continuent a lire,
contrairement a ce qu'on dit parfois; ils lisent et écrivent beaucoup sur leurs
smartphones et leurs ordinateurs. Mais ils lisent beaucoup moins de textes imprimés,
écrivent avec de multiples abréviations (d'ailleurs, maintenant, WhatsApp termine lui-
méme les mots) et vivent une communication ping-pong, dans une quasi instantanéité:
j'envoie un message, je recois la réponse. Il y faut une certaine habileté, comme
I'éprouvent les adultes qui ont du mal a suivre ce mouvement, mais cette culture
nouvelle est trés différente de la culture scolaire, qui est un pari permanent sur la valeur
de la maturation lente. Entre cette culture scolaire, qui I'imprégne profondément et dont
les arguments pédagogiques sont forts, et la nouvelle culture d'expression et de
communication des jeunes, 1'école et le professeur hésitent entre l'interdiction, la
dénégation et un pari pédagogique pour aller au-dela de 1'utilisation scolaire spontanée
d'Internet par les jeunes, qui se résume souvent au copier-coller. Mais l'usage
pédagogique de ces nouveaux instruments se heurte a la forme scolaire héritée de la
pédagogie traditionnelle: espaces segmentés, temps fragmentés, évaluation individuelle
obsessive. Qui va réussir a organiser une recherche par groupe sur Internet en 50

minutes, avec évaluation individuelle?

162



Charlot Bernard Number 14, 2019

Mais quel que soit l'avenir pédagogique proche de ces instruments nouveaux, a long
terme une chose est stre et elle est importante pour le theme qui nous occupe ici: le
professeur d'information est historiquement mort et la profession enseignante ne
survivra que comme professeur de savoir. Aucun professeur ne peut entrer en
concurrence avec Google quand il s'agit de réunir et de mettre a disposition de
I'information, par textes, liens, cartes, graphiques, vidéos etc. Pour mettre de
I'information a disposition, on n'a plus besoin de professeur, il suffit d'avoir de bons
moniteurs et quelques tuteurs. Mais le savoir est plus que de I'information. Celle-ci doit
étre recherchée de facon intelligente, avec les mots les plus efficaces et les options les
plus pertinentes entre celles que Google propose; elle doit étre vérifiée, car Internet
véhicule aussi des ¢€noncés erronés ou ambigus; il faut assembler différentes
informations pour résoudre un probléme ou trouver la réponse a une question que l'on se
pose. Bref, plus on dispose d'informations plus on aura besoin de professeurs pour
apprendre a transformer cette information en savoir. Mais 1'école actuelle reste pensée,
pour une grande part, comme lieu de transmission d'informations.

Enfin, dans cette liste, non exhaustive, des contradictions sociohistoriques structurelles
que le professeur doit affronter, on ne doit pas passer sous silence la contradiction
fondamentale du capitalisme contemporain lui-méme en matiere d'éducation. D'une
part, il a de plus en plus besoin de travailleurs capables d'autonomie, de réflexivité, de
travail en groupe, d'inventivité. Mais, d'autre part, la société capitaliste est
structurellement inégalitaire, le libéralisme a pour principe le marché concurrentiel et le
néolibéralisme contemporain organise une concurrence généralisée et globalisée, y
compris en éducation. Il y a 1a une contradiction fondamentale a laquelle tout professeur
est, et sera, confronté, méme s'il est technologiquement actualisé, bon professionnel et

professeur de savoir.

2. Quelques contradictions que le professeur affronte dans la société
contemporaine

Professeur héros ou professeur victime? Qui est responsable, voire coupable: 1'éleve ou
le professeur? Quelle pédagogie: traditionnelle ou rénovée d'une fagon ou d'une autre?
L'école lieu de I'universel ou liée a la communauté et valorisant la différence?
"Restaurer 1'autorit¢" ou "aimer les ¢leves"? Mon objectif n'est pas ici de dire ce qui est

vrai, juste et bon, mais d'évoquer, de fagon analytique (et inévitablement breve...)
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quelques-unes des contradictions que le professeur affronte, en particulier dans la
société contemporaine.

Professeur héros ou professeur victime? A écouter les discours officiels, y compris ceux
des centres de formation, il n'y a aucun doute: pour étre professeur, il faut étre un héros,
ou plus exactement une héroine, un mixte de sainte et de militante. Tout au long de ma
vie professionnelle, j'ai ainsi rencontré des exemples d'école ou de groupes héroiques:
Vitruve, Freinet, GFEN, pédagogie institutionnelle en France, ou, au Portugal, cette
Escola da Ponte qui fait réver certains au Brésil. Le probléme de ces modeles héroiques
est, précisément, qu'ils sont héroiques, une sorte d'ldéal du Moi collectif du professeur.
Or, tout professeur n'est pas un héros ou une héroine et n'a aucune obligation morale,
institutionnelle ou sociale de I'étre. Par exemple, au Brésil, ou je vis et travaille, il y a
plus de deux millions de professeurs. Doit-on espérer deux millions de héros-héroines
pour améliorer 1'école brésilienne? A insister sur le professeur héros, saint et militant, on
risque de fabriquer des professeurs décus, amers, et qui tiennent un discours de victimes
— des ¢leves, des parents, du directeur, du ministre, de la société, de la vie. Les deux
figures du professeur héros e du professeur victime sont les deux poles de contradictions
vécues qui sont intériorisées comme personnelles sans que soient comprises leurs
dimensions sociales, institutionnelles et historiques. Le professeur n'est ni un héros ni
une victime, c'est un travailleur, dont on peut exiger compétence et sérieux, mais qui,
par ailleurs, a aussi, de plein droit, une vie en dehors de I'école. Une position qui sera
plus facile a assumer si l'enseignant est capable d'analyser et de comprendre les
contradictions dont il est a la fois objet et acteur.

Qui est responsable des problémes, et aussi des réussites: 1'éleve ou le professeur? Cette
question revient sans cesse dans le discours enseignant, a travers celle de la culpabilité.
Ce n'est pas ma faute, c'est celle de... (I'¢leve, la famille etc.), se défend le professeur.
Ce qui m'intéresse ici, ce n'est pas de dire qui est coupable (personne), ni méme qui est
responsable (tout le monde), mais de comprendre pourquoi cette question revient
toujours, y compris dans des pays aussi différents que la France, le Brésil, la Tunisie ou
le Portugal. Il y a la une tension structurelle, constitutive de la relation pédagogique, de
sorte qu'elle tend a étre universelle. On peut la résumer de la fagon suivante. Seul
apprend qui se mobilise dans une activité intellectuelle, qui "étudie". C'est I'¢leve lui-
méme qui fait le plus important, et personne ne peut le faire a sa place: apprendre.

Certes, pour que 1'¢léve apprenne, il faut que le professeur enseigne, d'une facon ou
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d'une autre, mais ce que le professeur fait, enseigner, n'atteint son objectif que si 1'éleéve
accepte de collaborer, d'apprendre. Autrement dit, le professeur ne produit pas
directement le résultat de son acte, mais seulement indirectement, a travers l'acte de
I'éleve. Dans cette situation, le professeur vit sous risque permanent: que les €leves
refusent d'entrer dans le jeu, ou, plus souvent, qu'ils tentent d'en changer les regles.
Risque plus grand encore dans une société ou l'autorité a perdu de sa légitimité, alors
que le désir en gagnait. Il n'est pas étonnant, des lors, que le professeur, qui se sent
menacé, commence toujours par répondre: ce n'est pas ma faute. A cette menace, il
oppose les interrogations, les notes, la pression constante de l'évaluation et la classe
devient ainsi, plus encore, un champ de tensions pédagogiques.

Quelle pédagogie adoptée: traditionnelle ou rénovée d'une fagon ou d'une autre? Il y a la
une nouvelle contradiction. Les pratiques pédagogiques continuent a €tre traditionnelles,
sur l'essentiel, car la "forme scolaire" héritée des Jésuites et reprise par 1'école
républicaine impose des pratiques traditionnelles: espaces fragmentés, temps segmentés,
groupes isolés, importance prioritaire accordée a 1'évaluation individuelle etc. Mais la
pédagogie traditionnelle, que ce soit sous sa forme religieuse ou sous sa forme laique,
est fondamentalement une pédagogie de la discipline, de la régle, de la norme, de la
Raison, contre le désir, qu'il se nomme péché, émotions ou passions et, en particulier,
contre le corps. Une telle pédagogie perd son crédit et sa force dans une société qui,
aujourd'hui, reconnait la 1égitimité du désir, valorise le corps, suspecte les hiérarchies.
Aussi les professeurs tentent-ils d'ouvrir des parenthéses de pédagogie active ou
constructiviste dans un flux pédagogique de base traditionnelle: un peu de travail par
groupe, quelques moments de recherche, une petite dose de nouvelles technologies etc.
En outre, "traditionnel" est devenu une épithete péjorative, parfois a la limite de
I'insulte. Une pédagogie de bases traditionnelles, plus ou moins imposée par
l'organisation méme de l'institution et rarement assumée comme traditionnelle par des
enseignants qui, par ailleurs, tentent d'ouvrir des fenétres actives, qui sont en décalage
avec l'institution: la configuration pédagogique contemporaine est en soi un nceud de
contradictions. Il n'y a pas aujourd'’hui de "pédagogie contemporaine", au sens ou on a
pu parler de "pédagogie traditionnelle" et de "pédagogie nouvelle" — méme si, bien sir
et par définition, on peut toujours nommer contemporaines les pratiques actuelles de

bricolage pédagogique.
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Autre contradiction fondamentale: I'école doit-elle étre le lieu de 1'universel ou étre lice
a la communauté et valoriser la différence? Par ses contenus scientifiques et par ses
références aux droits fondamentaux de I'Homme, 1'école présente inévitablement une
dimension universaliste. Mais, en méme temps, elle ne peut pas se couper complétement
de la communauté, sous peine d'étre rejetée en tant que corps étranger, ni ignorer les
spécificités culturelles de ses éleves, sous risque d'étre inefficace. En outre, 1'injonction
contemporaine de professionnalité de I'enseignant exige qu'il résolve les problémes dans
le contexte ou il travaille et, pour ce faire, identifie et mobilise les ressources locales.
On peut résumer la tension de la facon suivante: si 1'école fait la méme chose que la
famille et la communauté, elle est inutile; mais si elle est completement différente de la
communauté, 1'enfant ne comprend pas ce qu'elle dit et ce qui s'y passe et, donc, de
nouveau, elle est inutile. Faire sens pour 1'¢leve tel qu'il est, tout en ouvrant des fenétres
sur l'espace, le temps et I'imaginaire: tel est le défi pour 1'école.

On peut aborder le méme probléme a partir d'un autre débat: celui sur "le droit a la
différence". Invoquer ce droit est sympathique quand il s'agit de défendre adultes et
enfants (donc aussi, ¢léves) de minorités culturelles, linguistiques, religieuses, sexuelles
etc. Mais il faut prendre garde au glissement du droit a la différence vers le refus de la
ressemblance, comme dans le cas de l'apartheid, par exemple. Ce que le raciste refuse,
ce n'est pas que le noir et le blanc soient différents, c'est la prétention de 1'un a étre 1'égal
de l'autre, c'est-a-dire la similitude. Le droit a la différence n'est démocratique que
quand il fonctionne associé a l'affirmation de I'égale dignité de tous les €tres humains.
Réciproquement, le discours universaliste n’échappe au soupgon d'imposer sous le nom
d'universel les spécificités du groupe dominant que s'il reconnait que I'universel humain
se réalise sous des formes socioculturelles diverses.

Enfin, on entend de plus en plus deux discours a la fois insistants et qui constituent les
deux poéles du rapport a l'enfance: pour les uns, il faut "restaurer 'autorité", pour les
autres, il faut "aimer les ¢leves". Il faut prendre garde a 1'idée d'autorité, dans des pays
du sud qui ont connu esclavage, dictature, coups d'état ou dans des pays européens qui
ont eux aussi connu coups militaires, dictatures, fascisme, camps etc. L'autorité¢ "a
restaurer” est celle de l'intérét général, de la loi, mais ce ne sera pas facile dans des
sociétés contemporaines organisées dans la logique du marché et de la concurrence,
donc aussi dans celle des intéréts privés et, souvent, de la corruption. La tension peut-

elle étre atténuée par une "éducation a la citoyenneté"? L'idée est intéressante, mais
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reste & comprendre ce que I'on entend par cette expression. Tres souvent, il ne s'agit en
fait que de projets visant a convaincre les pauvres et les dominés d'accepter leur sort, de
faire confiance aux dominants et de ne pas perturber les classes moyennes par leurs
comportements malvenus. Une véritable éducation a la citoyenneté consisterait a
analyser la réalité sociale, celle que connaissent les enfants dans leur vie quotidienne, a
la lumiére des grands principes que les politiques et 1'école mettent en avant dans leurs
discours. Non pas a faire a 1'école la propagande de tel ou tel parti, mais, de facon
analytique, rigoureuse, a analyser le quotidien des enfants, avec eux, du point de vue
des principes constitutionnels du pays. Qui s'y risquera? L'école elle-méme peut-elle s'y
risquer, quand les éléves comprendront que le "réglement intérieur" de I'établissement
n'est en rien citoyen et n'exprime qu'un rapport de forces édictant les devoirs des éleves
(et non ceux des professeurs ou du directeur....), sans parler de leurs droits? Et quand ils
découvriront que cette €cole qui prétend enseigner la citoyenneté ne respecte pas les
principes fondamentaux de toute 1égitimité juridique: nul ne peut étre en méme temps
partie d'un conflit et juge de ce conflit et tout accusé a droit 4 une ample défense. A
1'école, en cas de conflit entre un €leve et le professeur, le professeur punit et si 1'éléve
tente de se défendre, la punition est doublée. Silence, nous allons commencer la lecon
d'éducation a la citoyenneté!

Et que faire de I'idée, portée par certain(es) professeur(e)s, qu'il faut "aimer les éleves"?
Pour le cas, il faut vraiment étre un professeur héroique, car, en sortant de 1'hypocrisie,
force est de reconnaitre qu'il y a des éléves insupportables, grossiers, racistes, violents,
bref pas aimables du tout. Le professeur n'a aucune obligation d'aimer ses éléves, car le
lieu de l'amour c'est la famille et non pas 1'école. En plus de cela, s'il faut a la fois
restaurer l'autorité, éduquer a la citoyenneté et aimer les €éléves, il faudra aussi installer
des psychiatres dans les établissements d'enseignement pour soigner les professeurs
déchirés. A un professeur, on peut conseiller de changer de métier s'il n'apprécie pas,
par principe, les jeunes et la jeunesse, car il sera malheureux et inefficace. Mais
ressentir a priori une sympathie anthropologique pour la jeunesse et, donc, aimer (fo
like) les jeunes, c'est autre chose que d'aimer (o love) les éleves. Ce qu'on peut exiger
d'un professeur, ce n'est pas qu'il aime ses €léves, mais qu'il les respecte tous et qu'il les
forme tous, quelle que soit sa sympathie et, éventuellement, son antipathie pour tel ou
tel. L'école démocratique est celle qui respecte et forme aussi les ¢€leves que le

rofesseur n'aime pas et qui n'aiment pas le professeur. Cela dit, et les principes étant
p p q p p p p

167



Charlot Bernard Number 14, 2019

posés, l'école est beaucoup plus agréable quand on "s'aime bien" et la relation
pédagogique avec les plus jeunes enfants s'accompagne souvent d'un investissement
affectif réciproque...

Le professeur de la société contemporaine est un travailleur de la contradiction. En
certaines situations extrémes, comme dans les banlieues populaires de Paris ou dans les
favelas de Rio-de-Janeiro, il fait partir de ces travailleurs grace auxquels la société n'est
pas en guerre civile ouverte — comme les travailleurs sociaux, certains médecins,
infirmieres, policiers, militants associatifs etc. Il doit a la fois comprendre les
contradictions sociales, institutionnelles, historiques, contrdler celles que lui-méme
produit dans des réactions de survie et ne pas intérioriser, ni comme héros ni comme
victime, tous les malheurs et toutes les tensions du monde. A les intérioriser ou &
prétendre a la cohérence totale et a la rationalité absolue, il risque d'étre lui-méme
victime de déchirements internes, de dépression, de troubles psychologiques. Mieux
vaut cultiver 1'humour, qui permet de prendre de la distance. Les professeurs ou
directeurs d'école apaisé€s, et méme heureux, que j'ai rencontrés dans ces situations

extrémes, en divers pays, avaient toujours un certain sens de I'humour.
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