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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Το παρόν άρθρο αποπειράται μια επισκόπηση των ανορθολογικών τάσεων στην ελλη-
νική υψηλή κουλτούρα, από το 1890 ώς το 1940.2 Η οριοθέτηση του μελετούμενου
χρονικού διαστήματος υπακούει σε κάποιες προεπιλογές για την περιοδολόγηση του
ιστορικού 20ού αιώνα και των προδρομικών του εξελίξεων. Θα ακολουθήσει λοιπόν
μια σύντομη διευκρίνιση αυτών των προεπιλογών και μια σκιαγράφηση των βαθύτε-
ρων λόγων της μαζικής ανάπτυξης του ανορθολογισμού στην Ελλάδα της εποχής, με
αναφορά προς τους οποίους πρέπει να κατανοηθούν και οι ανορθολογικές τάσεις της
υψηλής κουλτούρας. 

Από πλευράς πολιτικής και συνταγματικής ιστορίας, η σημαντικότερη από τις δια-
δοχικές τομές που διέκριναν τον 19ο από τον 20ο αιώνα μπορεί να τοποθετηθεί στη
διετία 1909 ώς 1911, που οδήγησε από το πραξικόπημα του Στρατιωτικού Συνδέ-
σμου στο Γουδί στη συνταγματική μεταρρύθμιση του κόμματος των Φιλελευθέρων.
Κατά τον ιστορικό 19ο αιώνα κυριάρχησε ο (κλασικός) φιλελευθερισμός, ενώ, στον
βραχύ 20ό αιώνα, επικράτησε ο κρατισμός. Με τις έννοιες αυτές δεν αναφερόμαστε σε
κάποιες επιμέρους πολιτικές ιδεολογίες, όπως ο συντηρητισμός, σοσιαλισμός κ.λπ.,
που διαδραμάτισαν και εξακολουθούν να έχουν καίριο ρόλο στις σύγχρονες κοινωνίες.
Αντίθετα, θεωρούμε τον φιλελευθερισμό και τον κρατισμό ως το πιο γενικό κοσμοθε-
ωρητικό και πολιτικό πλαίσιο στο οποίο εντάχθηκαν και οι επιμέρους ιδεολογίες και
πρακτικές των κοινωνιών αυτών κατά τους δυο τελευταίους αιώνες. 

Η μετάβαση από τον φιλελευθερισμό στον κρατισμό έχει καίριες επιπτώσεις στη
θέαση του κόσμου, που συναρτώνται με τον ανορθολογισμό. Για τον (κλασικό) φιλε-
λευθερισμό, ορθολογικό και ατομικιστικό ταυτόχρονα, η κύρια ιδιότητα του ατόμου
ήταν η λογική, και η χρήση της, μαζί με την παρουσία ενός θεσμικού πλαισίου στοι-
χειωδών εγγυήσεων, εξασφάλιζε την αρμονία των ετερόκλητων ατομικών επιδιώξεων.
Όμως, ο κρατισμός όρισε καταστατικά ότι, για να υπερνικηθούν οι αντιστάσεις των
ισχυρών εγωιστικών ομάδων που παρεμπόδιζαν την κοινωνική ευημερία και αρμονία,
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οι δυνατότητες παρέμβασης του κράτους σε όλους τους τομείς της δημόσιας και ιδιω-
τικής ζωής όφειλαν να είναι απεριόριστες. Η ανθρωπολογική του αντίληψη λοιπόν
ήταν σαφώς απαισιόδοξη, ανορθολογικότερη και πιο συλλογική και οργανική, αφού
προϋπέθετε την απόρριψη της δυνατότητας δεσμευτικής συνεννόησης των ατομικών
υποκειμένων με μια ορισμένη χρήση της λογικής. Για τον κρατισμό, τα ίδια τα ατο-
μικά δικαιώματα δεν ήταν παρά μια από τις παροδικές και επιμέρους αξίες που ανα-
δείκνυε η οργανική κοινωνική εξέλιξη, που παρέμενε σαφώς υποδεέστερη από την
απόλυτη αξία της διαφύλαξης της κοινωνικής σταθερότητας.3

Το σύγχρονο ελληνικό κράτος προέκυψε από την επανάσταση ενάντια σε μια
αυτοκρατορία που δεν είχε οργανωθεί σε εθνική βάση, ώστε, μετά την απελευθέρωση,
η ένοπλη πλειοψηφία του έθνους δεν βρέθηκε αντιμέτωπη με έναν ισχυρό και παγιω-
μένο κατασταλτικό μηχανισμό. Αυτός ο παράγοντας ώθησε στην αποτίναξη της βαυ-
αρικής απολυταρχίας, το 1843, και στην οριστική εκδίωξη της βαυαρικής δυναστείας,
το 1862. Επίσης, οδήγησε στην καθιέρωση της καθολικής ψήφου από το σύνταγμα
του 1844 και στην υιοθέτηση, το 1864, μιας συνταγματικής μοναρχίας που πλησίαζε
στη βασιλευομένη δημοκρατία, με μία μόνο Βουλή και καθολική ψήφο. Ταυτόχρονα,
οι κατασταλτικοί μηχανισμοί του κράτους παρέμεναν ασθενείς. Αυτή η θεσμική και
πολιτική πραγματικότητα αποτέλεσε τον κύριο λόγο αναπαραγωγής της ελληνικής
οικονομίας στη βάση της κατακερματισμένης και μικρής ιδιοκτησίας. Επρόκειτο
όμως για μια οικονομική δομή που περιόριζε δραστικά τη δυνατότητα σύγχρονης
οικονομικής ανάπτυξης, αφού η τελευταία στηρίζεται, τουλάχιστον στις πρώτες φάσεις
της, στην ανακατανομή μεγάλου μέρους του εθνικού πλούτου και στον ριζικό περιο-
ρισμό της κατανάλωσης. Η αντιστροφή αυτής της κατάστασης συνδεόταν κατ’ ανά-
γκην με τον περιορισμό των πολιτικών δικαιωμάτων.

Πραγματική δυνατότητα για μια τέτοια αντιστροφή παρουσιάσθηκε κατά το διά-
στημα από το 1890 ώς το 1910, επειδή η αστική τάξη είχε ενισχυθεί ποσοτικά και ποι-
οτικά από τις δεκαετίες εμπορευματικής και κεφαλαιοκρατικής εξέλιξης της χώρας,
από το 1850 και εξής. Αποτελούνταν πλέον από τους κτηματίες με σταφιδαμπέλους,
για τους οποίους εργάζονταν μισθωτοί αγροτικοί εργάτες, από τους μεγαλεμπόρους
του εισαγωγικού και εξαγωγικού εμπορίου, από τους νέους τραπεζίτες, από τους πρώ-
τους εφοπλιστές της ατμοπλοΐας και από τους εργοστασιάρχες, ύστερα από την
πρώτη φάση της εκβιομηχάνισης. Επίσης, οι ένοπλες δυνάμεις, με αφορμή την πιο
αποτελεσματική συμμετοχή τους στην υλοποίηση των αλυτρωτικών στόχων, είχαν
ισχυροποιηθεί και οργανωθεί με πιο απρόσωπο, επαγγελματικό και γραφειοκρατικό
τρόπο, από το 1880 ώς το 1910. Όμως, η παρεμπόδιση της τάσης για αυξημένη συσ-
σώρευση από την μικρή εμπορευματική παραγωγή εξακολουθούσε, όπως έδειχνε η
εξαγωγή από τις τράπεζες κεφαλαίων, που προέρχονταν από καταθέσεις του εσωτερι-

124 ΘΑΝΑΣΗΣ ΜΠΟΧΩΤΗΣ

006  20-04-07  13:32  ™ÂÏ›‰·124



κού, στην Ανατολική Μεσόγειο. Ο ανορθολογισμός εντάθηκε και επεκτάθηκε την ίδια
περίοδο, ενισχύοντας ακόμη περισσότερο την τάση για περιορισμό των πολιτικών
δικαιωμάτων στο εσωτερικό και νομιμοποιώντας την επεκτατική ώθηση προς το εξω-
τερικό.4

Μια εξαιρετικά δημοφιλής ανορθολογική αντίληψη εκφράσθηκε τότε από την
πολιτική οργάνωση «Ελληνισμός», υπό την ηγεσία του καθηγητή της φιλοσοφίας του
δικαίου στο Πανεπιστήμιο Αθηνών Νεοκλή Καζάζη. Επρόκειτο για έναν συνδυασμό
του ιστορισμού με μια βιολογικοποιημένη εκδοχή ενός ορισμένου «εγελιανισμού».
Σύμφωνα με αυτήν, μόνη φυσική οργάνωση της κοινωνίας ήταν η εθνική. Έσχατη στιγ-
μή της αυτοπραγμάτωσης του εθνικού κράτους ήταν ο πόλεμος, στον οποίο όφειλαν
να συμμετάσχουν όλες οι εθνικές δυνάμεις. Η θυσία του ατόμου στον πόλεμο συνι-
στούσε πραγμάτωση της ανθρώπινης ουσίας του, σε βάρος του φθαρτού της περιβλή-
ματος· ώστε κατά βάθος δεν αποτελούσε καθήκον, αλλά δικαίωμά του. Η σύλληψη
αυτή δεν επιδίωκε να είναι αληθινή, αλλά ορθή. Δεν ενδιαφερόταν δηλαδή για την
άσκηση κριτικής στο πλαίσιο ενός δημόσιου διαλόγου, αλλά, αντίθετα, υποστήριζε
τους θεσμούς που εξασφάλιζαν την ενότητα ενός ισχυρού ιεραρχικού κράτους, όπως
τη μοναρχία και τον στρατό. Τα άτομα και οι ομάδες που δεν ενίσχυαν αυτούς τους
θεσμούς δεν απειλούσαν μόνο τον τρόπο ζωής, ήτοι την κουλτούρα, του έθνους. Υπο-
νόμευαν την ίδια του τη βιολογική υπόσταση. Αυτή η ιδεολογία συναρθρώθηκε άρρη-
κτα με τον αστικό αντικοινοβουλευτισμό του «Ελληνισμού» και απευθύνθηκε στις
μικροαστικές τάξεις της πρωτεύουσας και του Πειραιά. Με αυτό τον τρόπο, αναπτύ-
χθηκε ο πρώτος ελληνικός φασισμός, που ωστόσο, εξαιτίας συγκεκριμένων λόγων,
παρέμεινε ανολοκλήρωτος.5

Ανάλογες ανορθολογικές απόψεις μετασχημάτισαν και την εθνική ιδεολογία, που
καθοδήγησε τους Ελληνες στους δύο βαλκανικούς πολέμους αλλά και κατά τη διάρ-
κεια του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Το εθνικό πρόγραμμα δε συμπεριλάμβανε πλέον
μια επανάσταση των αλύτρωτων αδελφών, μα αρκούνταν στην οργανωμένη κρατική
και παρακρατική βία. Σύμφωνα με τα επιχειρήματα που επικράτησαν κατά τα τελευ-
ταία χρόνια πριν από  το 1909, οι ένοπλες δυνάμεις, αλλά και το κράτος που θα πολε-
μούσε για εθνικούς σκοπούς, όφειλαν να καθοδηγούνται από μικρές ηγετικές ομάδες,
σε άμεση εξάρτηση από τις κορυφές της εκτελεστικής εξουσίας (μονάρχης-πρωθυ-
πουργός), με όσο το δυνατόν λιγότερο έλεγχο από τους αντιπροσωπευτικούς και
δημοκρατικούς θεσμούς. Μόνον έτσι μπορούσε να διασφαλιστεί η ορθολογικότητα
της εξωτερικής πολιτικής και των πολεμικών ενεργειών του κράτους, με τη μικρότερη
δυνατή επιρροή των λαϊκών παθών, που εύκολα αναρρίπιζαν οι δημαγωγοί. Από την
άλλη μεριά, όμως, υπήρχε ανάγκη για όσο το δυνατόν μεγαλύτερη κινητοποίηση της
λαϊκής ενέργειας και διάθεσης για πόλεμο, είτε των στρατιωτών είτε των πολιτών: H
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έννοια του «ολοκληρωτικού πολέμου» κάνει, την ίδια περίοδο με την εμφάνισή της
στην Ευρώπη, αισθητή την παρουσία της και στην Ελλάδα. Δημιουργούνταν όμως μία
αντίφαση ανάμεσα στην ανάγκη απομάκρυνσης των λαϊκών τάξεων από τις ψύχραιμες
αποφάσεις της εθνικής ηγεσίας και την ανάγκη της μαζικής τους κινητοποίησης για την
εκτέλεσή τους. Το κενό έπρεπε να καλύψει ο συστηματικός φανατισμός των «ελεύθε-
ρων» Ελλήνων, αλλά και εκείνων που ζούσαν στις διεκδικούμενες περιοχές, εναντίον
των ξένων εχθρικών πληθυσμών (γιατί δεν αναγνωρίζονταν οι Αλβανοί, Βούλγαροι και
Τούρκοι ως έθνη). Αυτός ο στόχος καλύφθηκε με τη θεωρία ότι ο λαός δεν σκέπτεται,
αλλά φανατίζεται, αφού λειτουργεί με εικόνες και σύμβολα, που όφειλαν να του εγχα-
ράξουν οι πατριώτες διανοούμενοι και πολιτικοί. Οι τελευταίοι ταύτιζαν την πολιτι-
σμική και πολιτική (εδαφική) διάσταση του έθνους και ανήγαγαν το υποστασιοποιη-
μένο έθνος στα υποτιθέμενα φυλετικά και βιολογικά του κοινά χαρακτηριστικά. Αυτό
σήμαινε ότι τα εχθρικά κράτη και οι λαοί τους, εάν νικούσαν, θα απειλούσαν την ίδια
την επιβίωση του έθνους.6

Ένα από τα μέσα που είχαν προταθεί, από το 1864 και έπειτα, για την αποδυνά-
μωση της φιλελεύθερης δημοκρατίας, υπήρξε η ενίσχυση του κρατικού μηχανισμού,
με τη μετατροπή του σε πιο απρόσωπο και γραφειοκρατικό οργανισμό και την απο-
μάκρυνσή του από τον κοινοβουλευτικό και κομματικό έλεγχο. Σε αυτό το πλαίσιο
εντάχθηκαν και οι περισσότερες επικρίσεις αντικοινοβουλευτικών, καθώς και ορισμέ-
νων φιλελεύθερων δημοσιολόγων της εποχής, για την κακή κατάσταση της Εκκλησίας
και του – κατώτερου ιδίως – κλήρου, όπως και οι προτάσεις τους για τη βελτίωσή
τους. Παρόμοιες αντιλήψεις αναμείχθηκαν με τα ιδεολογήματα του κρατισμού στο
γύρισμα του αιώνα και κατέληξαν σε μια σειρά νόμων, που, από το 1909 ώς το 1910,
ανέτρεψαν το καθεστώς που διείπε τις σχέσεις της Εκκλησίας της Ελλάδας με το κρά-
τος από το 1833 ώς το 1834 και είχε ξανά επικυρωθεί ουσιαστικά το 1851. Έως το
1909 η Εκκλησία εξαρτώνταν πλήρως από την πολιτική εξουσία, τόσο διοικητικά όσο
και οικονομικά, ενώ τότε απέκτησε τον έλεγχο μεγάλου μέρους των οικονομικών της,
αν και παρέμεινε τμήμα του δημόσιου διοικητικού μηχανισμού. Η, πρωτοφανής για
τη σύγχρονη ελληνική πολιτική ιστορία, ανάμιξη της ηγεσίας της στην πολιτική κατά
την περίοδο του Eθνικού Διχασμού, κυρίως στο πλευρό της αντιβενιζελικής και κων-
σταντινικής παράταξης, έδωσε την τελική ώθηση στη στρατιωτική «επανάσταση» του
1922, να ολοκληρώσει την ανεξαρτητοποίησή της από το κράτος, με τη θέσπιση του
καταστατικού χάρτη της Εκκλησίας της Ελλάδας, το 1923. Με αυτόν αυτονομήθηκε
πλήρως, οικονομικά και διοικητικά, ενώ εξακολούθησε να απολαμβάνει την κρατική
χρηματοδότηση και να συμμετέχει στη διαμόρφωση των όρων της ιδεολογικής ηγε-
μονίας, με τον έλεγχο των θρησκευτικών διδακτικών εγχειριδίων της εκπαίδευσης. Η
πολιτεία διατήρησε μόνο μία ψιλή εποπτεία στα εκκλησιαστικά πράγματα7. 
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Ο ΑΝΟΡΘΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ 1899-1912/14

Εισαγωγή
Κατά την περίοδο 1890 ώς 1912/14, άρχισε στην Ελλάδα η αυτονόμηση της ψυχο-
λογίας και παιδαγωγικής, της κοινωνιολογίας και της πολιτειολογίας από τη φιλοσο-
φία, καθώς και η, σχετιζόμενη με αυτήν, ανάπτυξη μιας φιλοφοφίας ευρύτερης διάδο-
σης ή και εκλαϊκευτικής, δίπλα στην πανεπιστημιακή φιλοσοφία.8 Αυτή η εξέλιξη δεν
πρέπει να θεωρηθεί κυρίως συνέπεια της οικονομικής προόδου, της κοινωνικής δια-
φοροποίησης και αύξησης των μορφωμένων κοινωνικών ομάδων κατά την ίδια και την
αμέσως προηγούμενη περίοδο. Αντίθετα, πρέπει να τονισθεί πως ο συσχετισμός δύνα-
μης στο εσωτερικό της κρατικής εξουσίας, ο οποίος είχε διαμορφωθεί μετά το 1864
και είχε διερευνηθεί και εξιδανικευθεί από την ακαδημαϊκή φιλοσοφία και τη θεσμο-
λογική προσέγγιση του πανεπιστημιακού συνταγματικού δίκαιου, έτεινε να ανατραπεί.
Οι νέες διανοητικές κατευθύνσεις δοκίμασαν να θέσουν ευρύτερες θεωρητικές και
μεθοδολογικές προϋποθέσεις για τη μελέτη των νέων κοινωνικών φαινομένων και να
συμβάλουν ταυτόχρονα στη διαμόρφωση των νέων ισορροπιών της κρατικής εξουσίας. 

Ο Τύπος όφειλε να απευθύνεται στο διευρυμένο μορφωμένο κοινό με ανανεωμέ-
νες μεθόδους και πιο απλουστευμένα. Η ανάπτυξη μιας εκλαϊκευτικής φιλοσοφίας και
κοινωνιολογίας υπηρέτησε και αυτήν τη νέα ανάγκη. Από αυτή την πλευρά, δεν ήταν
τυχαίο πως η λογοτεχνία της περιόδου περιείχε συχνά φιλοσοφικές ιδέες, ακόμη και
σε απλή μορφή, αφού η λογοτεχνία αποτελούσε πρόσφορο έδαφος για τη διάδοση
δύσκολων ιδεών σε πλατύτερο κοινό, εξαιτίας του μικτού – καλλιτεχνικού και ψυχα-
γωγικού – χαρακτήρα της. 

Η ανάπτυξη νέων γνωστικών πεδίων και μιας εκλαϊκευτικής φιλοσοφίας, δίπλα στην
ακαδημαϊκή, δεν αποτέλεσε βέβαια αποκλειστικά ελληνικό φαινόμενο. Η πρώτη φάση
των αντίστοιχων εξελίξεων στην ευρωπαϊκή και αγγλοσαξωνική διανοητική ιστορία,
χρονολογείται από τις τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα ώς τον πρώτο παγκόσμιο
πόλεμο. 

Ένας φιλοσοφικός ανορθολογισμός με νιτσεϊκή αιχμή
Ο νιτσεϊσμός αποτέλεσε το επικρατέστερο φιλοσοφικό ρεύμα της περιόδου στο ελλη-
νικό κράτος, με κριτήριο την πληθώρα μεταφράσεων και μελετών του έργου του Nίτσε
(Nietzsche), καθώς και τις κριτικές αναφορές σε αυτό, σε αυτοτελείς τόμους ή περιο-
δικά. Μετά τις πρώτες συγκυριακές αναφορές στον Nίτσε (1895, 1898), άρχισε η
συστηματική παρουσίαση και διάδοση της φιλοσοφίας του, το 1899, με τη μελέτη του
Παύλου Νιρβάνα Η Φιλοσοφία του Νίτσε, που δημοσιεύθηκε αρχικά σε συνέχειες στο
περιοδικό Τέχνη και κατόπιν σε ξεχωριστό τόμο, για να βιβλιοκριθεί θετικά από τον
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εγκυρότερο λογοτεχνικό κριτικό της εποχής Κωστή Παλαμά. Μέσα στην επόμενη
δεκαετία, εξάρσεις στην προβολή του σημειώθηκαν στο Περιοδικόν Μας (1900-1901),
στον Διόνυσο (1901-1902) και στον Νουμά (1903-1904). Επίσης, με την έκδοση της
επί υφηγεσία διατριβής του Νίκου Καζαντζάκη στη Σορβόννη (1909), της μετάφρα-
σης γαλλικής ανθολογίας νιτσεϊκών κειμένων του Aνρί Λιστεμπερζέ (Henri
Lichtemberger) από τον Ιωάννη Ζερβό (1910) και με την πρώτη ολοκληρωμένη
μετάφραση έργων του Nietzsche (1912, 1914). 

Οι μεταφράσεις έργων του Σοπενχάουερ (Arthur Schopenhauer) (1911-1914)
πρέπει να θεωρηθούν ως δευτερογενής συνέπεια της ανάπτυξης του ελληνικού νιτσεϊ-
σμού, αφού, με μια εξαίρεση στην επέτειο της εκατονταετίας από τη γέννησή του, το
1888, δεν διαπιστώνεται ενδιαφέρον για τη φιλοσοφία του ώς τότε.9

Εκτός από τις ολοκληρωμένες ή αποσπασματικές, αλλά εκτενείς, μεταφράσεις κει-
μένων των Nίτσε και Σοπενχάουερ σε αυτοτελείς τόμους και «πρωτοποριακά» περιο-
δικά με χαμηλή κυκλοφορία που συνιστούσαν τη δύναμη κρούσης του νιτσεϊσμού, στα
ενδιάμεσα διαστήματα των προαναφερόμενων εξάρσεων, το ρεύμα αυτό εξαπλώθηκε,
με μικρότερες μεταφράσεις και αναφορές, σε περιοδικά πιο εκλαϊκευτικά και με ευρύ-
τερη διάδοση, όπως τα Παναθήναια. Μια πλευρά της ίδιας διαδικασίας αποτελούσε και
η κινητοποίηση δημοφιλών λογοτεχνών και κριτικών με κύρος, για να επικεντρωθεί η
προσοχή του κοινού στο νιτσεϊκό επιχείρημα και τη γενικότερη, εθνική ή άλλη, σημα-
σία του. Ήδη έχει αναφερθεί –σε αυτή τη συνάφεια– η επιστράτευση του Παλαμά. Το
1910, στο άρθρο του «Νίτσε», ο Γρηγόριος Ξενόπουλος, επαινώντας την προαναφε-
ρόμενη μετάφραση νιτσεϊκής ανθολογίας από τον Ι. Ζερβό, διαπίστωνε ότι ο νιτσεϊ-
σμός, στην Ελλάδα, είχε μεταβληθεί σε αληθινή θρησκεία και ισχυρίσθηκε ότι ο Ζαρα-
τούστρα ήταν το πιο εξέχον έργο της γερμανικής λογοτεχνίας μετά τη μετάφραση της
Βίβλου από το Λούθηρο. 

Σε αυτή την εικόνα πρέπει να προστεθεί και η εμφάνιση σε περιοδικά όπως ο Διό-
νυσος, άρθρων Ελλήνων και ξένων λογοτεχνών και συγγραφέων, που προωθούσαν τη
νιτσεϊκή φιλοσοφική θεώρηση ή συμφωνούσαν, από το δικό τους ανεξάρτητο δρόμο,
με αυτήν. Με αυτό τον τρόπο, ενισχύεται η διαπίστωση μιας μεγάλης επιρροής ενός
ανορθολογισμού με νιτσεϊκή και δευτερευόντως σοπενχαουεριανή αιχμή, στην Ελλά-
δα της περιόδου. Αυτή η εικόνα ολοκληρώνεται με την απλή αναφορά των Ελλήνων
συγγραφέων, στη σκέψη των οποίων η φιλοσοφία των δυο Γερμανών αμεσότερα, είτε,
πιο έμμεσα, ο ελληνικός νιτσεϊσμός, άσκησαν τότε ισχυρή επιρροή. Ο κατάλογος των
ονομάτων τους είναι εντυπωσιακός, τόσο από το εύρος του, όσο και εξαιτίας της μεγά-
λης φήμης των περισσότερων: Αριστομένης Προβελέγγιος, Λορέντσος Μαβίλης,
Νιρβάνας και Παλαμάς, Κωνσταντίνος και Δημήτριος Χατζόπουλος, Γιάννης
Καμπύσης και Κωνσταντίνος Θεοτόκης, Καζαντζάκης και Ξενόπουλος, Ίων Δραγού-
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μης, Ι. Ζερβός, Κώστας Βάρναλης. Από τους συγγραφείς της διασποράς ξεχωρίζουν
ο Κωνσταντίνος Καβάφης και ο Δημήτριος Ζαχαριάδης.10

Η κυριαρχία του ανορθολογισμού στην ελληνική φιλοσοφία της περιόδου επιβε-
βαιώνεται και έπειτα από σύγκριση με το εύρος της ταυτόχρονης διάδοσης του έργου
ορθολογιστών φιλοσόφων. Ενδεικτικά μπορεί να αναφερθεί πως από το καντιανό έργο
κυκλοφόρησε, το 1905, μετάφραση του πρώτου μέρους της Κριτικής του καθαρού λόγου.
Ωστόσο, και αυτό το γεγονός δεν είχε καθαρά φιλοσοφική σημασία, αφού το κίνητρο
ενός από τους δυο μεταφραστές, του δημοτικιστή Αλέξανδρου Πάλλη, ήταν να απο-
δείξει πως ακόμη και δύσκολα φιλοφοφικά κείμενα μπορούσαν να αποδοθούν επαρ-
κώς στη δημοτική. Δέκα χρόνια αργότερα δημοσιεύθηκε η Μικρή λογική του Έγελου
(Hegel). Όμως με αυτήν δεν έγινε η αρχή ενός νέου φιλοσοφικού κινήματος, αλλά
ήρθε το τέλος των επιγόνων του επτανησιακού ριζοσπαστισμού, μιας και ο μεταφρα-
στής της Παύλος Γρατσιάτος υπήρξε μαθητής του Ιωάννη Μενάγια.11

Η επικράτηση του ανορθολογισμού στη φιλοσοφία δεν ίσχυε για την πανεπιστη-
μιακή διδασκαλία. Στο χώρο των φιλοσόφων και παιδαγωγών που δίδασκαν στο
Πανεπιστήμιο Αθηνών, στην ανώτερη παιδαγωγική ακαδημία και σε ορισμένα γυμνά-
σια, εξακολούθησε η επιρροή νεοανθρωπιστικών και θετικιστικών αντιλήψεων, ενώ δεν
εκδηλώθηκαν διαθέσεις καινοτομίας. Η μόνη εξαίρεση, αυτή του Γεώργιου Βιζυηνού,
που επέδειξε τέτοιες διαθέσεις, αν και όχι σε ανορθολογική κατεύθυνση, απλά επιβε-
βαίωσε τον κανόνα, διότι ο Βιζυηνός δεν κατόρθωσε να ολοκληρώσει την πανεπιστη-
μιακή του σταδιοδρομία, ενώ δεν ήταν τυχαίο πως συνένωνε στο πρόσωπό του και τη
λογοτεχνική ιδιότητα. 

Στην ίδια συνάφεια, δεν πρέπει να παραβλεφθεί η ανάμειξη ενός μηχανιστικού υλι-
σμού και του κοινωνικού δαρβινισμού στην προοπτική της φυλετικής θεμελίωσης ενός
εθνικιστικού επιχειρήματος, που συνδέθηκε αρμονικά με τον αντικοινοβουλευτισμό,
στο έργο πανεπιστημιακών καθηγητών με ηγετική θέση σε πολιτικές οργανώσεις, που
διέθεταν μάλιστα μεγάλη επιρροή και στο χώρο των εθνικιστών φοιτητών. Επρόκειτο
για το Ν. Καζάζη και τον καθηγητή γεωλογίας και ορυκτολογίας Κωνσταντίνο
Μητσόπουλο.12 Αυτή η ανθρωπολογική υποστήριξη της πολιτικής τους στάσης,
ακόμη και αν δεν διάβρωσε εντελώς το πανεπιστημιακό τους έργο, μετρίασε την
αποχή των πανεπιστημιακών φιλοσόφων από τα νέα γνωστικά πεδία και τις νέες δια-
νοητικές τάσεις. 

Στον Ν. Καζαντζάκη χρωστά η ελληνική γραμματεία τις δύο πρώτες ολοκληρω-
μένες μεταφράσεις έργων του Nίτσε. Επρόκειτο για τη Γέννηση της Τραγωδίας (1912)
και τον Ζαρατούστρα (1914). Το τελευταίο αυτό βιβλίο προερχόταν από τη δημιουρ-
γική περίοδο του Nίτσε μετά τη στροφή του Ανθρώ+ινο, +ολύ ανθρώ+ινο (1878), όταν
στη φιλοσοφία του μειώθηκε το απολλώνειο στοιχείο έναντι του διονυσιακού και της
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θέλησης για δύναμη, δηλαδή όταν κυριάρχησε το ανορθολογικό στοιχείο. Τόσο η επι-
λογή της Τραγωδίας, όσο και αυτή του Ζαρατούστρα, έδειχναν την πρόκριση μιας ποι-
ητικής και ανορθολογικής προσέγγισης της ζωής. Ταυτόχρονα, δεν πρέπει να ξεχνού-
με το απλό γεγονός πως έγινε από έναν Έλληνα νιτσεϊστή με κύρια κλίση τη λογοτε-
χνία. 

Και για τα κείμενα του Nίτσε που δεν μεταφράσθηκαν ολόκληρα. αλλά σε μεγάλη
έκταση, ακολουθήθηκαν ανάλογα κριτήρια με αυτά του Καζαντζάκη. Το ίδιο ίσχυε και
για τις επιλογές νιτσεϊκών τίτλων στην ειδική περίπτωση των περιοδικών Τέχνη και
Διόνυσος, για τη βαρύτητα των οποίων στο πλαίσιο του ελληνικού νιτσεϊσμού θα γίνει
σύντομα λόγος. Επρόκειτο για αποσπάσματα από την Τραγωδία, το Ανθρώ+ινο, τη
Χαρούμενη Ε+ιστήμη, την Αυγή, το Ζαρατούστρα, το Λυκόφως των Ειδώλων, το Νίτσε
εναντίον Βάγκνερ, το Ecce Homo και τους Διθύραμβους του Διονύσου.13 Όλα τα βιβλία, με
την εξαίρεση του πρώτου, ανήκαν στη δεύτερη περίοδο της νιτσεϊκής φιλοσοφίας,
όταν το απολλώνειο στοιχείο υποχώρησε. Όμως, ακριβώς αυτό ήταν η πλευρά του
αντεστραμμένου και αντιδιαλεκτικού διπόλου της Γέννησης της Τραγωδίας, που συμπύ-
κνωνε το – έστω επιφανειακό για τον Nίτσε – πλαστικό, ορθολογικό και ατομικιστικό
στοιχείο. Με την εγκατάλειψή του, ο ελληνικός νιτσεϊσμός εξέφρασε με έντονο τρόπο
μια συμπαγή ανορθολογική κοσμοεικόνα. 

Η έμφαση στην ποιητική πλευρά της νιτσεϊκής φιλοσοφίας από τους Έλληνες οπα-
δούς της συμβάδισε, πάντως, με την τάση να τονίζεται ρητά και προγραμματικά, στον
ίδιο τον τίτλο μεταφράσεων ή μελετών του έργου των Nίτσε και Σοπενχάουερ, η
άμεση σημασία του για τη φιλοσοφία του δικαίου και την πολιτική φιλοσοφία. Έτσι η
διατριβή του Καζαντζάκη ασχολήθηκε με τη «φιλοσοφία του δικαίου και της πολιτεί-
ας», ενώ το βιβλίο του Σοπενχάουερ Για το θεμέλιο της ηθικής δημοσιεύθηκε το 1912
ως Ηθική, δίκαιο και +ολιτική.

Ο χαρακτήρας του νιτσεϊσμού της +εριόδου
Οι πρώτες συστηματικές προσπάθειες διαμόρφωσης του νιτσεϊσμού κατακλήθηκαν
στα περιοδικά Τέχνη και Διόνυσος και καρπός τους υπήρξαν τα ουσιώδη γνωρίσματά
του, στην περίοδο 1899-1912/14. Στόχος τους ήταν να δώσουν νέες απαντήσεις σε
καίρια κοινωνικά και αισθητικά προβλήματα της στιγμής. 

Ήδη έχει αναφερθεί η δημοσίευση της πρώτης εκτενούς μελέτης για τη φιλοσοφία
του Nίτσε από τον Π. Νιρβάνα στην Τέχνη. Είχε στηριχθεί στην αντίστοιχη γαλλική
μελέτη του Λιστεμπερζέ, την οποία επιδοκίμασε αργότερα και η αδελφή του Nίτσε.
Η ερμηνεία της ανήκε στο πρώτο κύμα «νιτσεϊσμού» στη Γαλλία και στην Ευρώπη της
δεκαετίας του 1890, που, παίρνοντας ένα ισχυρό φυλετικό επίχρισμα, θα κυριαρχού-
σε μετέπειτα στον Mεσοπόλεμο. Με τα περισσότερα κύρια σημεία της συμφώνησαν
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τόσο ο Παλαμάς όσο και οι εκδότες του – ριζοσπαστικού όπως δείχνει ο τίτλος του
– Διονύσου, Γ. Καμπύσης και Δ. Χατζόπουλος.14

Για τους λογοτέχνες αυτούς, «ελατήριο της ζωής είναι το ένστικτο». Το ένστικτο
της «αρχέγονης» ή «πρωτόγονης ανθρωπότητας», ή, με άλλα λόγια, η «πραγματικό-
τητα της ζωής», εκδηλωνόταν με το διαχωρισμό των ανθρώπων σε κυρίαρχους και
υποτελείς. Η ηθική του ήταν ηθική της δύναμης ή της εχθρότητας και του πολέμου.
Όταν το ένστικτο της ζωής επικράτησε, αναδείχθηκαν λαμπροί πολιτισμοί, όπως ο
ελληνικός και ελληνορωμαϊκός.15

Αντίθετα, όταν υπερίσχυσε η ηθική των υποτελών, που ήταν αδύνατοι ή και εκφυ-
λισμένοι, επήλθε παρακμή της ανθρωπότητας. Επρόκειτο για μια ηθική της ισότητας
και του κοσμοπολιτισμού, όπως και της αγάπης, της φιλανθρωπίας, του ελέους, και
στρεφόταν κατά της ζωής. Σε αντίθεση με την ηθική του «Ατόμου», που ενίσχυε τον
ανερχόμενο τύπο ζωής, η ηθική τους ήταν ηθική των ατόμων (του αγελαίου πλήθους,
θα πει ο Δ. Χατζόπουλος,16 καταδικάζοντας τον ατομικισμό), που στήριζε τον παρακ-
μιακό τύπο ζωής. Ως πρώτο φανέρωμά της αναφέρθηκε ο πλατωνισμός. Ακόμη εντο-
νότερα καταγγέλθηκε η χριστιανική εκδοχή της, που κατέστρεψε τον ελληνορωμαϊκό
πολιτισμό και επέβαλλε, με την Εκκλησία, την τυραννία του ιερέα στους ανθρώπους.
Ως απόρροιές της κρίθηκαν ο φιλελευθερισμός και οι δημοκρατικές αρχές, ο σοσια-
λισμός, ο αναρχισμός και ο φεμινισμός.17

Μια τέτοια θεώρηση της ιστορίας, παρά τη σχέση της με έναν ορισμένο βιολογι-
κό ντετερμινισμό, απέρριπτε τον εξελικτισμό και την πίστη στην ιστορική πρόοδο,
που συνδέονταν με τη διάχυτη αυτή τάση, κατά τον 19ο αιώνα. Αντίθετα, συνδέθηκε
με μια σύλληψη της ιστορίας ως διαδοχής πολιτισμικών κύκλων, που δεν διακρινόταν
από καμιά κανονικότητα. Πιο συγκεκριμένα, η ευρωπαϊκή ιστορία μετά την υπερί-
σχηση του χριστιανισμού, παρουσιάσθηκε ως παρακμιακή πορεία. 

Στην αδιαφόριστη και ομοιογενή αντιμετώπιση του ενστίκτου της ζωής, αντιστοι-
χούσε η αδιαφόριστη σύλληψη της ηθικής και, ευρύτερα, των τύπων της κουλτούρας.
Η δυνατότητα ανακοπής της παρακμής συνδεόταν με την επιβίωση, ή την – ανεξήγη-
τη από ορθολογικής πλευράς – επανεμφάνιση κάποιων τύπων κουλτούρας, όπως του
Διονύσου, που ενίσχυαν τη θέληση για ζωή και δύναμη. Για τον Καμπύση, ο Διόνυ-
σος, ο «αρχέγονος ήρωας», εμφανιζόταν μέσα από μάσκες του σε «γιγάντινες εποχές». 

Πραγματικά, στο πρώτο τεύχος του Διονύσου, δημοσιεύθηκε, προγραμματικά, ο
Προμηθέας του Γκαίτε, που, κατά τον Καμπύση, δεν ήταν παρά μια νέα μάσκα του
αρχαίου αυτού θεού, η εμφάνιση της οποίας προηγήθηκε χρονικά από τη Γέννηση της
Τραγωδίας του ίδιου του Nίτσε και από τους γερμανικούς πολέμους της ενοποίησης
κάτω από την ηγεσία του Mπίσμαρκ.18
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Η μέθοδος, για να αδράξει κανείς τη ζωή, δηλαδή τον φυσικό διαχωρισμό σε
κυρίαρχους και υποτελείς, δεν ενέπιπτε στο πλαίσιο του ορθού λόγου, που εκφραζό-
ταν με τη δομημένη εννοιακή σκέψη. Επρόκειτο, αντίθετα, για «ποιητική έμπνευση
από την ανθρώπινη ζωή [που] σημαίνει, για τον Έλληνα αναγνώστη της μελέτης αυτής
[του Νιρβάνα] (...) να εκφράζει τη ζωή – την υγιά και όχι την εκφυλισμένη – όπως την
παρουσίασε ο Νίτσε [του Νιρβάνα] εμπνεόμενος από τον αρχαίο ελληνικό κόσμο».19

Αυτή η «ποιητική έμπνευση» συχνά περιγράφηκε με τις μάλλον ρομαντικές – και γι’
αυτό όχι σύμφωνες με τις αντιλήψεις του ίδιου του Nίτσε – διατυπώσεις της «μέθης»,
του «πάθους» και της «φαντασίας».20

Η ίδια μέθοδος, που προτάθηκε κατά πρώτο λόγο στους δημοτικιστές διανοού-
μενους, θεωρήθηκε προνομιακό μέσο προσέγγισης της ελληνικότητας από τους λογο-
τέχνες, τους καλλιτέχνες και τους Έλληνες. Στην ποιητική πρόσληψη και αποδοχή του
διαχωρισμού σε κυρίους και υποτελείς κρίθηκε λοιπόν πως συμπυκνωνόταν η εθνική
σημασία της αφομοίωσης του νιτσεϊσμού και της αντίληψής του για τον ελληνισμό (ως
πολιτισμικό πρότυπο). Αν ο Νιρβάνας κατέτεινε προς αυτό το συμπέρασμα, ωστόσο
δεν το εξέφρασε με σαφήνεια. Αυτό έγινε στη βιβλιοκρισία της μελέτης του από τον
Παλαμά, που όμως επίσης δεν προχώρησε στη σαφή επίκληση προς έναν τύραννο,
νιτσεϊκό ανορθωτή του ελληνικού κράτους. Ο προσεκτικός και ηπιότερος Νιρβάνας
δεν είχε προσφύγει σε μια σύλληψη του νιτσεϊκού υπερανθρώπου ως μεγάλου ήρωα
και μάλιστα εθνικού. Σε αυτό το σημείο, διέφεραν οι διατυπώσεις των δύο ιδεολόγων
από την ανοιχτή λατρεία του Μπίσμαρκ ή του τυράννου, που διακήρυξαν ο Καμπύ-
σης και ο Δ. Χατζόπουλος αντίστοιχα.21 Ο δεύτερος, μάλιστα, τη συνέδεσε με μια
απόρριψη του Έλληνα μονάρχη ως ψευδούς τυράννου που παρέμενε άρρηκτα ενωμέ-
νος με το συνταγματικό πολίτευμα,22 ώστε η λατρεία του τυράννου στο Δ. Χατζό-
πουλο, απόκτησε ριζοσπαστικό χαρακτήρα. 

Η φιλοσοφία των Σοπενχάουερ και Nίτσε δεν μπορεί φυσικά να χαρακτηρισθεί ως
επηρεασμένη από ένα μείγμα φυλετισμού και βιολογισμού. Ωστόσο, πρέπει να περι-
είχε κάποιο ή κάποια ουσιώδη γνωρίσματα που επέτρεψαν τη μεθερμηνεία της σε
αυτή την κατεύθυνση. Κατά τη γνώμη μου, επρόκειτο κυρίως για την αδιαφόριστη και
ομοιογενή θέληση ή θέληση για δύναμη, αντίστοιχα, που μπορούσε να θεωρηθεί ως
εκπνευματωμένη ύλη, η οποία με τη σειρά της προερχόταν από μια μηχανιστική σύλ-
ληψη της ύλης. Αυτό ίσχυε περισσότερο για τη φιλοσοφία του Σοπενχάυερ και λιγό-
τερο για αυτή του Nίτσε, παρότι στην θεμελίωση της ανθρωπολογίας του τελευταίου
συναντώνται αναφορές σε στοιχεία βιολογικού ντετερμινισμού (αποσυνδεμένου από
τον εξελικτισμό). Το σημαντικό για τον ελληνικό ανορθολογισμό και νιτσεϊσμό ήταν
πως η εκπνευματωμένη ύλη μπορούσε να μεθερμηνευθεί με τέτοιο τρόπο, ώστε να
ταυτισθεί με έναν βιολογικό ντετερμινισμό φυλετικής χροιάς, που αναφερόταν στο
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εθνικό πλαίσιο. Συνεπώς, δεν πρέπει να θεωρηθεί τυχαίο ότι ένα από τα παλιότερα
βιβλία του Γερμανού υλιστή και δαρβινιστή Λούντβιχ Mπούχνερ (L. Buchner), το
Δύναμη και ύλη (1855), πρωτοεκδόθηκε κατά την περίοδο που μας απασχολεί στην
Ελλάδα, και μάλιστα σε δυο διαφορετικές εκδόσεις, από τις οποίες η μια ανατυπώθη-
κε ακόμη μια φορά. Χαρακτηριστικό ήταν, επίσης, πως η μια από τις μεταφράσεις του
οφειλόταν στο νιτσεϊστή και μπερξονικό Ν. Καζαντζάκη.23

Στην ίδια συνάφεια, πρέπει να τονιστεί ιδιαίτερα η ισχυρή επίδραση που δέχτηκε
ο Ίων Δραγούμης από τις θεωρίες των Mωρίς Mπαρρές (Maurice Barrès) και Nίτσε
κατά την αρτίωση της εθνικιστικής του αντίληψης.24 Στη σκέψη του επιτεύχθηκε μια
σύμφυση ενός κοινωνικού δαρβινισμού, στον οποίο θεμελιώθηκε μια φυλετική σύλλη-
ψη του έθνους, με τη νιτσεϊκή «θέληση για δύναμη». Σε αυτήν τη σύνθεση στηρίχθηκε
ένα ελιτιστικό πρόγραμμα με αντικοινοβουλευτικό προσανατολισμό. Στην περίπτωση
του Δραγούμη, οι ιδέες αυτές δεν χρησιμοποιήθηκαν σε αποκλειστικά «ακαδημαϊκές»
διαμάχες, αφού ο φορέας τους υπήρξε μια εξέχουσα πολιτική φυσιογνωμία της περιό-
δου. 

Πιο αναλυτικά, στο έργο του Δραγούμη, η «φιλοσοφία της ζωής» βοήθησε στην
ελιτιστική υπεράσπιση των κοινωνικών διακρίσεων υπέρ των «αριστοκρατικών» στοι-
χείων και σε βάρος των «μαζών» και στην αποθέωση της εξουσίας, της βίας και του
πολέμου. Ταυτόχρονα βοήθησε στην απόρριψη των υπαρκτών αξιών και την καταγ-
γελία τής, οφειλόμενης σε αυτές, συνεχούς πολιτισμικής παρακμής. Επίσης, οδήγησε
στη διακήρυξη του «θανάτου του θεού» και της επιλογής του αθεϊσμού και, τέλος, στην
προσφυγή στον αντιφεμινισμό και στον αντισημιτισμό, στο πλαίσιο της ευρύτερης
καταδίκης των σύγχρονων αξιών. 

Με αυτό το δογματικό οπλοστάσιο συμμετείχε ο Δραγούμης στη διαμάχη που
είχε ξεσπάσει στο Νουμά με αφορμή το πρόσφατο βιβλίο του Γεώργιου Σκληρού Το
κοινωνικόν μας ζήτημα (είχε δημοσιευθεί το 1907, αμέσως μετά την πρώτη διετία οργα-
νωμένων και διαρκών εργατικών απεργιών στη σύγχρονη ελληνική ιστορία) και διήρ-
κεσε από το 1907 ως το 1908»25 Σε αυτήν, ο Δραγούμης αναδείχθηκε ηγέτης των
«εθνικιστών» δημοτικιστών, που αντιτάχθηκαν στους σοσιαλιστές οπαδούς μιας λαϊ-
κότερης γλώσσας. Ο ίδιος πρόβαλλε την ανάγκη δημιουργίας ενός ισχυρού κράτους,
μέσα από την εσωτερική εξυγίανση και αναμόρφωσή του. 

Η φυσιογνωμία του ανορθολογισμού της περιόδου αναδεικνύεται πιο ολοκληρω-
μένα με την αναφορά στην εναντίον του πολεμική, που προήλθε από τρεις κυρίως
κατευθύνσεις. Πιο σημαντική ήταν αυτή που ασκήθηκε το 1911 από τον πρώτο δημι-
ουργό και έναν από τους ηγέτες του «ελληνικού νιτσεϊσμού» Π. Νιρβάνα, διότι αμφι-
σβήτησε την αυθεντικότητά του, κατηγορώντας τον για παρανόηση και ρηχή εκλαϊ-
κευση της σκέψης του Nίτσε. Μια άλλη επίθεση είχε εξαπολύσει το 1909 ένας ακόμη
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πρώην νιτσεϊκός, ο Κ. Χατζόπουλος, που είχε υιοθετήσει πλέον τη σοσιαλιστική ιδε-
ολογία. Σε αυτήν, χρησιμοποίησε το μαρξισμό της γερμανικής σοσιαλδημοκρατίας.
Η τρίτη κατεύθυνση υπήρξε αυτή του ελληνορθόδοξου δόγματος, όπως αναδεικνυό-
ταν από τη θεολογία,26 και εγείρει ενδιαφέροντα ερωτήματα. 

Κατ’ αρχήν, επισημαίνεται πως τα δυο από τα τρία σχετικά κείμενα, δημοσιεύθη-
καν σε ελληνορθόδοξα θεολογικά περιοδικά της Ανατολικής Μεσογείου και μόνο το
ένα σε ελλαδικό θεολογικό έντυπο. Όλα τους ανήκαν στην «υψηλή κουλτούρα» και
συγκεκριμένα στη θεολογία, ενώ δύο από αυτά προήλθαν από το Πανεπιστήμιο Αθη-
νών. Πρέπει να τονιστεί ότι οι επικρίσεις τους ασκήθηκαν κατά της φιλοσοφίας του
Nίτσε και όχι εναντίον του ελληνικού νιτσεϊσμού. Ακόμη περισσότερο αξίζει να προ-
σεχθεί πως η Εκκλησία της Ελλάδος, που είχε ενισχυθεί ουσιαστικά, σε θεσμικό και
πολιτικό επίπεδο, στο διάστημα από το 1909 ώς το 1911, δεν αντέδρασε κατά του
Nίτσε ή των Ελλήνων οπαδών του με τον τρόπο που είχε στραφεί κατά του Pενάν (E.
Renan), το 1864, και εναντίον του Εμμανουήλ Ροΐδη, το 1866. Τότε είχε καταγγείλει,
με ποικίλους τρόπους και δημόσια, τον πρώτο για το Βίο του Ιησού και είχε αφορίσει
το δεύτερο για την Πά+ισσα Ιωάννα. Τώρα, αρκέσθηκε στις κριτικές των «ακαδημαϊ-
κών» της. 

Η επιρροή των φιλοσοφιών των Σοπενχάουερ και Nίτσε στους Έλληνες διανοου-
μένους δεν εξαντλήθηκε στην καθεαυτό περίοδο του ελληνικού νιτσεϊσμού. Είχε ήδη
εμφανισθεί στην έκδοση ποιημάτων του Αριστομένη Προβελέγγιου, το 1896, στην
ποίηση του Λορέντσου Μαβίλη, το 1892 και το 1899 και σε – ανέκδοτα κυρίως – ποι-
ήματα του Κωνσταντίνου Καβάφη του διαστήματος από το 1891 ώς το 1903. Όμως
και ο Κωστής Παλαμάς, εξέχουσα φυσιογνωμία του ελληνικού νιτσεϊσμού, είχε μελε-
τήσει γαλλικές μεταφράσεις του Nίτσε από το 1892.27 Γι’ αυτούς τους Έλληνες λογο-
τέχνες, η επίδραση του Nίτσε ήλθε ταυτόχρονα με το πρώτο κύμα ευρωπαϊκού νιτσε-
ϊσμού, που εκδηλώθηκε ακριβώς στη δεκαετία του 1890. Στους τρεις πρώτους, η γνω-
ριμία με τη νιτσεϊκή φιλοσοφία αποδεικνύεται βαθύτερη, ενώ η χρήση της υπήρξε πιο
προσωπική και δημιουργική. 

Ο Αρ. Προβελέγγιος έδωσε ποιητική έκφραση στην «πανθεϊστική» του φιλοσοφία,
που σχημάτισε με σύνθεση δανείων από το έργο του δασκάλου του στην Ιένα Xαίκελ
(Ernest Haeckel) (1880-1881) και επιδράσεων από τους Nίτσε και Σοπενχάουερ. Η
αντίληψή του για την κυκλική κίνηση και την παρακμή των κόσμων δεν ταίριαζε με την
εξελικτική και ορθολογική σύλληψη της φύσης από τον άμεσο πρόδρομο του Xαίκελ
Δαρβίνο. Προσέγγιζε, αντίθετα, τη νιτσεϊκή προβληματική της «αιώνιας επιστροφής»,
που απέρριπτε οποιαδήποτε τελεολογία της ιστορικής κίνησης. 

Βαθύτερα συνέλαβε ο Προβελέγγιος ορισμένα ακόμη θέματα της νιτσεϊκής φιλο-
σοφίας, όπως αυτό της άρρηκτης σύνδεσης κάθε γενιάς με την προηγούμενη και την
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επόμενή της. Επρόκειτο για αντιατομικιστική ιδέα, γιατί σήμαινε πως το άτομο και η
λογική του ικανότητα, ήταν άρρηκτα δεμένα με το σύνολο, ή, ακριβέστερα, με ένα
αδιαφόριστο βιολογικό και πολιτισμικό ρεύμα. 

Η απαισιοδοξία της κοσμοεικόνας του Προβελέγγιου και η φιλοσοφία του πόνου,
του τόσο συνηθισμένου στην επίγεια ζωή, που ο ίδιος εξέφρασε, προήλθαν φυσικά από
τη σκέψη του Σοπενχάουερ.  

Σκεπτικισμός για τον ευρωπαϊκό πολιτισμό, και την υποτιθέμενη πρόοδό του
προς μια ουτοπική κατάσταση κατάκτησης του πλούτου και της σοφίας και εξάλειψης
των υλικών καταναγκασμών, συναντάται, το 1891, στο – αποκηρυγμένο – ποίημα του
Κ. Καβάφη «Κτίσται».28 Η ίδια κριτική διατυπώθηκε, το 1898, ως ισχυρισμός ότι ο
ευρωπαϊκός πολιτισμός (που μεταμφιέσθηκε σε βυζαντινορωμαϊκό) βρισκόταν σε
διαρκή και αναπόδραστη παρακμή («Περιμένοντας τους Βαρβάρους»).29

Στο ανέκδοτο ποίημα του 1895 «Αιωνιότης» αναδείχθηκε η προτίμηση μιας ηθι-
κής της εχθρότητας και του πολέμου σε βάρος της ηθικής της αγάπης προς τον
συνάνθρωπο και του ελέους. Οι δυο τελευταίοι στίχοι του, όπου ο «θεός του πολέμου»
απευθυνόταν προς το φιλειρηνικό και «φιλάνθρωπο» Ινδό βασιλιά Αρσούνα (ήρωα του
ιερού ινδουϊστικού κειμένου Θεσ+έσιον μέλος ή Μ+χαγκάβατ γκιτά), μπορούν να θεωρη-
θούν επηρεασμένοι από τα επιχειρήματα του Nίτσε, σε βιβλία, όπως το Λυκόφως των
ειδώλων, για την άρρηκτη σχέση του ατόμου με το γένος άνθρωπος και τη – συναφή
– ενότητα– ή συνεχή ροή παρελθόντος, παρόντος και μέλλοντος. Αυτοί οι ισχυρισμοί
καταργούσαν την ατομικιστική σύλληψη του Εγώ, του υποκειμένου, (της ατομικής
ψυχής κ.λπ.), καθώς και κάθε έννοια ατομικής ευθύνης – κατά τη χριστιανική ή φιλε-
λεύθερη ηθική: 

[…] Ο βασιλεύς φοβήθηκε και λέει «θεέ μεγάλε 
συγχώρεσέ με αν δεν μπορώ ζωή να πάρω ανθρώπου». 
Με περιφρόνησι ο θεός απήντησε «Από μένα 
νομίζεσαι πιο δίκαιος; Με λέξεις μη γελιέσαι. 
Καμμιά ζωή δεν παίρνεται. Γνώριζε πως ποτέ του 
μήτε γεννήθηκε κανείς, μήτε κανείς πεθαίνει».30

Σε ένα άλλο ανέκδοτο ποίημα του 1903 («Δυνάμωσις»)31 επαναλήφθηκε, σε τρίτο
πρόσωπο, η προτροπή για «Όποιο[ν] το πνεύμα του ποθεί να δυναμώση», να παρα-
βεί την υπάρχουσα ηθική, την κουλτούρα και τους νόμους, και να υιοθετήσει μια ηθική
της εχθρότητας και της καταστροφής. Σε αυτή την προτροπή ενσωματώθηκε ακόμη
η βεβαιότητα «Από ταις ηδοναίς πολλά θα διδαχθή», που φαίνεται πως προήλθε από
τις αντιλήψεις των αισθητιστών. 

Από όσα προηγήθηκαν, γίνεται αντιληπτή η σημασία της εμβριθούς έρευνας της
λογοτεχνίας της περιόδου για την ιστορία του ανορθολογισμού. Πραγματικά, η ελλη-
νική λογοτεχνία επηρεάστηκε τότε περισσότερο από τη φιλοσοφία, τον βιολογισμό
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και τον κοινωνιολογισμό, παρά από την ξένη λογοτεχνία. Όμως όλοι αυτοί οι κλάδοι
και ιδίως η φιλοσοφία διαβρώθηκαν από τον ανορθολογισμό. Ειδικά η επίδραση του
Nίτσε και του νιτσεϊσμού στους λογοτέχνες στάθηκε καθοριστική. Το ίδιο άλλωστε
συνέβηκε και στη γαλλική και ιταλική λογοτεχνία της εποχής.32

Η ισχύς του νιτσεϊσμού και των φιλοσοφικών αντιλήψεων γερμανικής προέλευσης
γενικότερα, στο πλαίσιο του ανορθολογισμού, δεν πρέπει να οδηγεί στο να παραβλέ-
πεται ή να αποσιωπάται η ύπαρξη σημαντικών ανορθολογιστών που μάλιστα στράφη-
καν ενάντια στη γερμανική ή και «βόρεια» «εισβολή» στην ελληνική διανοητική παρα-
γωγή των αρχών του αιώνα και επηρεάστηκαν, δίχως να το ομολογούν, από ανορθο-
λογικά ρεύματα γαλλικής προέλευσης. 

Η περίπτωση που κατεξοχήν εμπίπτει σε αυτή την κατηγορία, είναι βέβαια αυτή
του Περικλή Γιαννόπουλου, ο πολιτισμικός εθνικισμός του οποίου στηρίχθηκε σε
έναν αυστηρό γεωγραφικό ντετερμινισμό, που εντάχθηκε σε ιστοριστικό πλαίσιο, με
αποτέλεσμα το ριζικό μετασχηματισμό της ανθρωπιστικής και κλασικιστικής αντίλη-
ψης, οπότε, οι αναφορές του στο άτομο ή το «ΕΓΩ» δεν είχαν τίποτε κοινό με τον
ατομικισμό. Αντίθετα, το άτομο και ακόμη περισσότερο το εκλεκτό «ΕΓΩ» συγχω-
νεύθηκε με το εμείς, δηλαδή τον ελληνικό «λαό», τον οποίο παρήγαγε η πρότυπη, ή
«Θειοτάτη» ελληνική «Γη». Αν και ο ομολογημένος στόχος του Γιαννόπουλου υπήρ-
ξε η αντικατάσταση, είτε η «σάρωση», της ευρωπαϊκής κουλτούρας και του ευρωπαϊ-
κού τρόπου ζωής, από μια καθαρά ελληνική κουλτούρα, είναι εύλογο πως η υλοποίη-
σή του προϋπέθετε ευρείς πολιτειακούς και πολιτικούς αναπροσανατολισμούς, καθώς
και μεγάλη πολιτική κινητοποίηση στην Ελλάδα. Το ίδιο το ύφος του, με τη συχνή
χρήση των κεφαλαίων, που υποδεικνύει μια υπέρμετρη έξαρση του πάθους,33 με την
έντονη ρητορεία, με τις κοφτές φράσεις και τον προφητικό τόνο, μπορεί να θεωρηθεί
ως παραδειγματικό ανορθολογικό ύφος:34

ΕΓΩ που εδημιούργησα ΤΟ ΩΡΑΙΟΝ. ΕΓΩ που εδημιούργησα το ΠΝΕΥΜΑ.
ΕΓΩ που έχω Θειοτάτην ΓΗΝ. ΕΓΩ που έπλασα την ΑΦΡΟΔΙΤΗΝ. ΕΓΩ που την
ΒΛΕΠΩ εις την πατρίδα της και πατρίδα ΜΟΥ, με το Φως της και ΦΩΣ ΜΟΥ.
ΕΓΩ που την βλέπω παντού ζωντανήν εις την ΓΗΝ ΜΟΥ. […] Εδώ πρόκειται μόνον
να σας δοθή μία νύξις των φωνών μου κατά της Ευρωπαϊκής Σας Μιμήσεως. Να σας
δοθή μία νύξις του ότι αν θέλω να σαρώσω αυτά τα οποία νομίζω Άσχημα έχω έτοι-
μα άλλα τα οποία νομίζω ωραία. (...) Εδώ πρόκειται μόνον να πεισθήτε ότι άλλη είναι
η Ελληνική Γη και άλλη η Ευρωπαϊκή και κάθε άλλη Γη. Και άλλοι ήσθε ΣΕΙΣ και
άλλοι οι άλλοι λαοί της Γης. Και ότι η ΓΗ ΣΑΣ είναι η Ωραιοτέρα Γη του Κόσμου.
Και ότι ΣΕΙΣ είσθε το Ωραιότερον είδος του Κόσμου. Η ΓΗ ΣΑΣ παράγει το είδος:
ΑΝΘΡΩΠΟΝ.35
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Ο ΑΝΟΡΘΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΣΤΟΝ MΕΣΟΠΟΛΕΜΟ

Εισαγωγή
Κατά τον Mεσοπόλεμο, εδραιώθηκε επιστημονικά και θεσμικά ο αποχωρισμός των
προαναφερθέντων γνωστικών πεδίων των κοινωνικών επιστημών, από τον παλιότερα
ενιαίο κορμό της φιλοσοφίας, που είχε αρχίσει την προηγούμενη περίοδο. Έτσι, το
1929, συστάθηκε έδρα κοινωνιολογίας στη Νομική Σχολή του Πανεπιστημίου Θεσ-
σαλονίκης, την οποία κατέλαβε ο Αβροτέλης Ελευθερόπουλος. Μετά το 1922, σε
ισχυρή εστία καλλιέργειας της κοινωνιολογίας εξελίχθηκε, σταδιακά, και η Νομική
Σχολή της Αθήνας και, το 1933, ο Κανελλόπουλος διορίστηκε στη νέα θέση έκτακτου
καθηγητή κοινωνιολογίας. Άλλοι τόποι διάδοσής της υπήρξαν η ΑΣΟΕΕ, που ιδρύ-
θηκε το 1920, και η Πάντειος Σχολή, που εγκαινιάσθηκε το 1930. Σε καθηγητή πολι-
τικής οικονομίας στην ΑΣΟΕΕ αναδείχθηκε και ο Δ. Καλιτσουνάκης  που, από το
1921 και για πολλές δεκαετίες, διετέλεσε διευθυντής σε ένα από τα δύο σημαντικότε-
ρα περιοδικά κοινωνικών επιστημών της εποχής, στο Αρχείον Οικονομικών και Κοινω-
νιολογικών Ε+ιστημών (ΑΟΚΕ). Το άλλο περιοδικό φιλοσοφίας και κοινωνικών επι-
στημών ήταν το Αρχείον Φιλοσοφίας και Θεωρίας της Ε+ιστήμης, (1929-1940) και διευ-
θυνόταν από την τριάδα των Τσάτσου, Κανελλόπουλου και Θεοδωρακόπουλου. 

Ωστόσο, η διείσδυση νέων επιστημών και της επόμενης διάθεσης καινοτομιών,
στον πανεπιστημιακό χώρο, αν και άλλαξε τους προηγούμενους συσχετισμούς δύνα-
μης, δεν κατόρθωσε να επιβληθεί στο πλαίσιό τους.36 Συνέπεια αυτής της εξέλιξης
υπήρξε και η εξακολούθηση της ανάπτυξης μιας εξωακαδημαϊκής και εκλαϊκευτικής
φιλοσοφίας ευρύτερης διάδοσης, παράλληλα με την πανεπιστημιακή. Μια ειδική αιτία
της συνεχιζόμενης επικράτησης παραδοσιακότερων φιλοσοφιών στο πανεπιστήμιο
ήταν το γεγονός ότι οι περισσότεροι φιλόσοφοι της περιόδου είχαν ολοκληρώσει τις
σπουδές τους ώς το τέλος του πολέμου και μάλιστα, στη μεγάλη τους πλειοψηφία, σε
γερμανικά πανεπιστήμια.37 Ήταν εύλογο, λοιπόν, ότι στη σκέψη τους επέδρασαν
καθοριστικά φιλοσοφικές αντιλήψεις που κυριαρχούσαν προπολεμικά στα ευρωπαϊκά,
και ιδίως στα γερμανικά, πανεπιστήμια. 

Ένας οργανικός ανορθολογισμός +οικίλων τάσεων
Την ίδια περίοδο συνεχίσθηκαν οι μαζικές εκδόσεις και επανεκδόσεις μεταφράσεων
βιβλίων του Nίτσε και εκτεταμένων τμημάτων των δυο βασικών έργων του Σοπενχά-
ουερ. Παρατηρείται πως πύκνωσαν κυρίως στο διάστημα 1923-1927, εκτός από μια
που κυκλοφόρησε το 1920 και τρεις ή τέσσερεις στα έτη 1930-1932. Αν εξαιρεθεί μια
έκδοση του Σοπενχάουερ του 1938, οι υπόλοιπες εκδόσεις κειμένων των δυο Γερμα-
νών φιλοσόφων έγιναν μέσα στην κατοχή. Οι χρονολογίες των μελετών για τη φιλο-
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σοφία του Nίτσε δεν μεταβάλλουν ουσιαστικά αυτή την εικόνα, οπότε το νιτσεϊκό
κύμα του μεσοπολέμου και η συμπλήρωσή του με τη σκέψη του Σοπενχάουερ συνέ-
πεσε με το διάστημα θεμελίωσης και οριστικοποίησης της μορφής της αβασίλευτης
δημοκρατίας. Ταυτόχρονα, αποτέλεσε την τελευταία φάση του νιτσεϊσμού, που είχε
διαμορφωθεί κατά την περίοδο 1899-1914. Ωστόσο, η παρουσία του εξακολούθησε
να ανιχνεύεται στο μεσοπόλεμο, στα μοτίβα, τα θέματα και τους προβληματισμούς
του μορφωμένου και ημιμορφωμένου κοινού της εποχής, όπως δείχνει μια σχετική
επισκόπηση της εφημερίδας Ελεύθερον Βήμα. 

Συνεχίσθηκαν επίσης οι δημοσιεύσεις μελετών των Mπούχνερ, Xαίκελ, Mαξ Nόρ-
νταου (Μax Nordau) που, με την εξαίρεση μιας του 1920 και μιας ακόμη του 1930,
συμπιέστηκαν στο διάστημα 1922-1927. Συνιστούσαν επομένως τον απόηχο της πρό-
σληψης και παρουσίας της σκέψης τους στην Ελλάδα, κατά την προηγούμενη περίο-
δο.38

Η υποχώρηση του ανορθολογισμού, κυρίως στη νιτσεϊκή του μορφή, εξακριβώνε-
ται και από την εξάπλωση μη ανορθολογικών φιλοσοφιών και θεωρήσεων της ιστορίας,
όπως του «καντιανισμού» και του μαρξισμού. Έτσι, μεταφράστηκαν πέντε βιβλία του
Kαντ (I. Kant), τα περισσότερα προς το τέλος του Mεσοπολέμου. Ανάμεσα στο 1934
και το 1939, πύκνωσαν και οι μελέτες για το έργο του. Όσο για τις μαζικές εκδόσεις
κειμένων του Μαρξ και άλλων μαρξιστών, εξακολούθησαν σε όλη τη διάρκεια του
μεσοπολέμου.39

Αυτήν τη φορά, η κριτική του νιτσεϊσμού περιορίσθηκε στους εκκλησιαστικούς
κύκλους. Εντάχθηκε και πάλι στο πλαίσιο της «υψηλής κουλτούρας», όπως την εκπρο-
σώπησε για την περίσταση ο καθηγητής στη θεολογική σχολή Αθηνών Νικόλαος
Λούβαρης.40 Καταδικάσθηκαν ξανά οι ιδέες του Nίτσε και όχι ο νιτσεϊσμός του ελλη-
νικού χώρου. Τέλος, παρότι η Εκκλησία μετά το συμβιβασμό του 1923 με το κράτος,
ήταν ακόμη ισχυρότερη στο εσωτερικό του από ό,τι το 1909-1911, δεν αντέδρασε
κατά της καινοφανούς αυτής φιλοσοφίας με τον οξύ τρόπο, με τον οποίο είχε αντι-
δράσει σε ανάλογες θεωρίες στο παρελθόν. Από όλες αυτές τις πλευρές, η συμπερι-
φορά της προς τη σκέψη του Γερμανού φιλοσόφου παρουσίασε συνέχεια με τη στάση
της κατά την αμέσως προηγούμενη περίοδο. 

Τα μεσοπολεμικά χρόνια κατακλύσθηκαν από πληθώρα εκδόσεων και επανεκδό-
σεων μεταφράσεων έργων του Φρόυντ (S. Freud) και άλλων ψυχαναλυτών, που συσ-
σωρεύθηκαν κυρίως ανάμεσα στο 1929 και το 1941.41 Η περιοδολόγηση της εξάπλω-
σης της ψυχανάλυσης δεν αλλάζει ουσιαστικά, αν συνυπολογιστούν οι χρονολογίες
κυκλοφορίας των πονημάτων Ελλήνων στοχαστών που αναφέρονταν σε αυτήν. Μετα-
φράστηκαν τόσο κείμενα του Φρόυντ που συμπύκνωναν τα πορίσματα ψυχολογικών
και ψυχαναλυτικών ερευνών του, όσο και αρκετά από εκείνα που αποπειράθηκαν την
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υποτύπωση μιας θεωρίας του πολιτισμού, με κριτική αιχμή κατά του σύγχρονου
ευρωπαϊκού πολιτισμού και των θεσμών του. 

Η προσέγγιση της ψυχανάλυσης, που ενσωματώθηκε στη λογοτεχνία της περιό-
δου, επικεντρώθηκε στην απόλυτη κυριαρχία του σεξουαλικού ενστίκτου και του ασυ-
νειδήτου, που αναδείχθηκε παραδειγματικά στον κεντρικό ήρωα των μυθιστορημάτων
Ταγματάρχης Λιά+κιν και Γιούγκερμαν του Μ.Καραγάτση42. Μπορεί να θεωρηθεί, πως
η ερμηνεία αυτή είχε ανορθολογικές συνέπειες για τη θέαση του ανθρώπου, του δικαί-
ου και της πολιτικής. 

Ο φροϋδισμός της περιόδου, όπως και ο νιτσεϊσμός πριν από αυτόν, εκλαϊκεύθη-
κε, συνθηματοποιήθηκε και εκχυδαϊστηκε. Όμως δεν ήταν αυτή η συνηθισμένη κατά-
ληξη τόσων -ισμών, ιδίως της σύγχρονης ιστορίας, στην πορεία διάδοσής τους; 

Στην κριτική εκκλησιαστικής προέλευσης κατά της ψυχανάλυσης επαναλήφθηκαν
όλα τα γνωρίσματα των ομοειδών επικρίσεων για τη σκέψη του Nίτσε της περιόδου
1899-1914 και του Mεσοπολέμου. Δείγμα της πρώτης αποτέλεσε η μελέτη του καθη-
γητή της θεολογικής σχολής της Αθήνας Χρήστου Ανδρούτσου για τις κύριες έννοιες
της ψυχανάλυσης του Φρόυντ, που δημοσιεύθηκε το 1931.43 Άλλωστε, ο ίδιος είχε
διατυπώσει μια από τις κριτικές κατά της φιλοσοφίας του Nίτσε το 1911. 

Στον ανορθολογισμό νιτσεϊκής μορφής, τον οποίο ακολούθησε, αντικατέστησε ή
και επικάλυψε ένας ανορθολογισμός ψυχαναλίζουσας και ιδίως φροϋδίζουσας χροιάς,
κατά τη δεύτερη φάση του Mεσοπολέμου, προστέθηκε η ισχυρή επίδραση επιχειρη-
μάτων και θεμάτων με προέλευση το έργο του Σπέγκλερ (Oswald Spengler). Αν και
δεν υπήρξε ολοκληρωμένη μετάφραση κειμένου του, δημοσιεύθηκαν μελέτες για το
έργο του από τους εξωακαδημαϊκούς φιλοσόφους Έλλη Λαμπρίδη, Μιχ. Νικολαϊδη
(Νέα Εστία 1930, 1932, 1936) και Ντ. Αποστολόπουλο (Νέα Γράμματα 1936). Ωστό-
σο, η διάδοση των αντιλήψεών του ήταν ευρύτερη από ό,τι υποδηλώνουν αυτά τα
εκδοτικά δεδομένα. Ένδειξη της εκλαίκευσης και συνθηματοποίησής τους αποτελούν
και οι συχνές αναφορές τους στο Ελεύθερον Βήμα.44

Η επίδραση του νιτσεϊσμού (κάποτε σε συνδυασμό με τη φιλοσοφία του Σοπεν-
χάουερ) στους λογοτέχνες, υποχώρησε δραστικά στον Mεσοπόλεμο. Αναγνωρίζεται
πλέον στο έργο του Καζαντζάκη, σε μέρος του έργου των Άγγελου Σικελιανού, Γεωρ-
γίου Θεοτοκά, Στρατή Μυριβήλη και, περιορισμένα, στον Τάκη Παπατσώνη. Εκτός
από αυτήν, με την πάροδο των ετών, οι τρεις πρώτοι υπέκυψαν στη γοητεία των αντι-
λήψεων του Σπέγκλερ της Παρακμής της Δύσης.45

Ο δημιουργός, στο έργο του οποίου συνενώθηκαν οι πιο διαδεδομένες τάσεις του
φιλοσοφικού ανορθολογισμού της περιόδου ήταν ο Καζαντζάκης. Παρακολούθησε
τον διανοητικό αναβρασμό των πρώτων χρόνων της Δημοκρατίας της Βαϊμάρης, κατά
την παραμονή του στη Γερμανία, από το Σεπτέμβρη του 1922 ώς το Γενάρη του
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1924. Έφθασε αρχικά στο Βερολίνο, ύστερα από ένα πέρασμα από τη Βιέννη, όπου
γνώρισε –για πρώτη φορά– την ψυχανάλυση. 

Στην πόλη αυτή συνέγραψε το ανέκδοτο μυθιστόρημα Ένας χρόνος μοναξιά, ενώ,
στη Γερμανία, συνέταξε την έμμετρη τραγωδία Βούδας και την Ασκητική, που δημοσι-
εύθηκε, το 1927, στο περιοδικό του Δημήτρη Γληνού Αναγέννηση. Στο τελευταίο αυτό
κείμενο ισχυρίσθηκε πως υπερέβη τον παλιότερο νιτσεϊσμό του. Όμως ό,τι συνέβη
ήταν η συγχώνευση της νιτσεϊκής ζωής ή της θέλησης για δύναμη (την οποία προσεγ-
γίζει ο υπεράνθρωπος με την ποιητική του φιλοσοφία και στάση) με τη «ζωτική ορμή»
ή τη «δημιουργική διάρκεια» του Aνρί Mπερξόν (H. Bergson) (που αδράχνει κανείς
με τη διαίσθηση). Σε αυτά, προστέθηκε η «αιώνια επιστροφή», που απέκτησε πλέον
σπενγκλεριανή χροιά. 

Το Κάντο του Καζαντζάκη προέρχεται από το 1934, ενώ η Οδύσσεια, αυτό το
«Μπαρόκ» έπος, δουλεύτηκε από το 1925 ώς το 1938, οπότε και εκδόθηκε. Σε αυτήν,
αναγνωρίζονται θέματα από το Ζαρατούστρα, τη Χαρούμενη Ε+ιστήμη, τη Γενεαλογία της
ηθικής και τον Αντίχριστο. Έτσι, ο Οδυσσέας ήταν μοναχικός («Μονιάς») και είχε εγκα-
ταλείψει την οικογένεια και την πατρίδα του. Στο έπος επαναλήφθηκε η κριτική του
σύγχρονου πολιτισμού και της χριστιανικής ηθικής, ενώ διακηρύχθηκε ο θάνατος του
θεού και ο αθεϊσμός, όπως και η υπέρβαση του ανθρώπου από τον υπεράνθρωπο. 

Αργότερα, στον Ζορμ+ά, ο Καζαντζάκης συνένωσε τον υπεράνθρωπο, που ακο-
λουθεί, πέραν του καλού και του κακού, το ένστικτο της ζωής, με εκείνον που διακα-
τέχεται από τη δύναμη του σεξουαλικού ενστίκτου.46

Στον μεσοπόλεμο υπήρξαν και κάποιες άλλες ασθενείς ανορθολογικές τάσεις,
ένδειξη των οποίων αποτέλεσε η έκδοση τριών μελετών του Bέρνερ Zόμπαρτ (W.
Sombart: 1921, 1933, 1938) και μιας του Ότμαρ Σπανν (O. Spann: 1940). Όλες τους
βιβλιοκρίθηκαν στο ΑΟΚΕ, ενώ οι δυο τελευταίες από τις αναφερόμενες μελέτες του
Σόμπαρτ δημοσιεύθηκαν στο περιοδικό.47 Άξια προσοχής είναι η μετάφραση του
κειμένου του Το Μέλλον του κα+ιταλισμού (1933), διότι, σε αυτό, ο Σόμπαρτ κινήθηκε
προς την αποδοχή του γερμανικού εθνικοσοσιαλισμού. Επίσης και ο Σπανν ήταν γνω-
στός Γερμανός πολιτειολόγος που έφθασε στα όρια του ναζισμού. 

Η παρουσία του Xάιντεγγερ (M. Heidegger), κατά την ίδια περίοδο, ήταν ισχνή
και επηρέασε λίγους Έλληνες στοχαστές που πραγματοποίησαν τις πανεπιστημιακές
τους σπουδές μετά τον πόλεμο, όπως τον μετέπειτα πανεπιστημιακό φιλόσοφο Κων-
σταντίνο Γεωργούλη και τον εξωακαδημαϊκό φιλοσοφούντα και λογοτέχνη Γεώργιο
Σαραντάρη. Ωστόσο, δεν αποτέλεσε κύρια συνιστώσα της σκέψης του Δημήτριου
Καπετανάκη, που είχε έλθει σε επαφή με τη χαϊντεγγεριανή φιλοσοφία ως μαθητής
του υπαρξιστή Kαρλ Γιάσπερς (K. Jaspers) στη Χαϊδελβέργη.48
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Ανάμεσα στους τρεις αυτούς Έλληνες διανοούμενους, περισσότερο ενδιαφέρον
παρουσιάζει η περίπτωση του Κ. Γεωργούλη, επειδή, στις εργασίες που εκπόνησε
στην Ελλάδα για τον Αριστοτέλη και τον Πλάτωνα (1935, 1938, 1939), ανέμειξε,
μεταξύ άλλων, δάνεια από τον καθηγητή του στη φιλολογία, στο Βερολίνο, Bέρνερ
Γαίγκερ (W. Jaeger) και από τον δάσκαλό του στη φιλοσοφία στο Φράιμπουργκ Xάι-
ντεγγερ. Όμως ο πρώτος, στα χρόνια της Δημοκρατίας της Βαϊμάρης και πριν να
μεταναστεύσει στις ΗΠΑ, ως ηγέτης ενός σημαντικού διανοητικού και εκπαιδευτικού
κινήματος, μετέτρεψε τη νεοανθρωπιστική αντίληψη της Bildung, που είχε αρχικά δια-
μορφωθεί την εποχή του γερμανικού διαφωτισμού και κυριαρχούσε ώς τότε στη Γερ-
μανία, σε μια συντηρητική κατεύθυνση, που μπορούσε να συμβιβαστεί με την εθνικο-
σοσιαλιστική ιδεολογία.49 Όσο για τον Xάιντεγγερ, κατά το διάστημα των σπουδών
του Γεωργούλη στο Φράιμπουργκ, το 1933, προσέγγισε την πιο ριζοσπαστική εθνι-
κοσοσιαλιστική του τοποθέτηση, που υπήρξε ταυτόχρονα φιλοσοφική, πολιτισμική
και πολιτική.50

Το δρόμο τους προς το ελληνικό κοινό βρήκαν, με τη μετάφρασή τους, κάποια κεί-
μενα των Γι. Γκαίμπελς (J.Goebbels: 1935), X. Φεστ (H.Fest: 1935) και Nτ. Όττο (D.
Otto: ΑΟΚΕ 1939), ενώ την εκλαΐκευση της εθνικοσοσιαλιστικής ιδεολογίας ανέλαβαν
η Σ. Καραϊσκάκη, ο Ν.Chager-Μπουφίδης, ο Ν.Κουλαπίδης και η Έ.Σωσσίδη.51

Λογοτεχνία και ανορθολογισμός
Η ποσοτική και ποιοτική αποτίμηση των μεταφράσεων γερμανικής λογοτεχνίας και
των ελληνικών μελετών γι’ αυτήν, στον Mεσοπόλεμο, καταλήγει σε συμπεράσματα που
ωθούν στη διατύπωση μιας γόνιμης υπόθεσης για την προβληματική που μας απα-
σχολεί. 

Έτσι, εκτός από τη συνεχιζόμενη έντονη και διαρκή παρουσία των κλασικών Γκαί-
τε, Σίλλερ και Xάινε, η ελληνική λογοτεχνία, όπως εν μέρει και η φιλοσοφία της περιό-
δου, ανακάλυπταν τον Φρήντριχ Xαίλντερλιν. Η πρόσληψή του υπήρξε εκτεταμένη,
λιγότεροι, όμως, λογοτέχνες αφομοίωσαν δημιουργικά το έργο του. Πάντως, η καθυ-
στερημένη ανακάλυψή του ακολούθησε το αντίστοιχο ευρωπαϊκό φαινόμενο. 

Ενισχυμένη υπήρξε η παρουσία του γερμανικού ρομαντισμού. Κύρια γνωρίσματά
της, όπως και ορισμένων ιστοριών των Γκαίτε και Σίλλερ, Pάινερ Mαρία Pίλκε και
Φραντς Kάφκα, αλλά και κάποιων δημοφιλών μυθιστορημάτων της περιόδου, δεν
ήταν η ρομαντική απαισιοδοξία ή ο ρομαντικός έρωτας, μα τα φανταστικά και παρα-
μυθώδη, τα γκροτέσκα και παιγνιώδη στοιχεία. 

Η επικράτηση αυτών των χαρακτηριστικών γίνεται σαφέστερη με την αντιπαράθε-
σή τους προς την ουσιαστική απουσία των Γερμανών ρεαλιστών του 19ου αιώνα, ενώ
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η διάδοση του νατουραλισμού, όπως και του συμβολισμού και νεορομαντισμού,
υπήρξε εκτενέστερη, όχι όμως και ισχυρή. 

Η κυριαρχία των αντιρεαλιστικών τάσεων, στην οποία έτεινε η προτίμηση των
προαναφερόμενων στοιχείων του γερμανικού ρομαντισμού, επιτάθηκε από τη μαζική
μετακένωση του φροϋδισμού και την εμφάνιση του υπερρεαλισμού στο τέλος του
μεσοπολέμου.52 Ωστόσο, χρειάζεται να προσδιορισθεί περισσότερο η υφή των αντι-
ρεαλιστικών στάσεων, με την παρατήρηση ότι οι Γερμανοί εξπρεσιονιστές ποιητές δεν
άφησαν ευδιάκριτα ίχνη στην ελληνική λογοτεχνία της εποχής. Κι όμως, επρόκειτο
για ένα καλλιτεχνικό κίνημα που κατεξοχήν είχε επιδιώξει την ελεύθερη έκφραση της
υποκειμενικής δημιουργικότητας και ευαισθησίας. Η παρατήρηση αυτή με οδηγεί σε
μια υπόθεση, που παραμένει εξαιρετικά γόνιμη, παρότι δεν αποδεικνύεται πλήρως: Oι
αντιρεαλιστικές κατευθύνσεις του Mεσοπολέμου δεν συναρθρώθηκαν με την ατομικι-
στική ιδεολογία, αλλά, αντίθετα, την καταπολέμησαν, στρεφόμενες σε μια οργανική
προσέγγιση της κοινωνίας.  

Η υπόθεση αυτή ενισχύεται και από την έντονη παρουσία των ιδεολογιών αυτών
στον «λεγόμενο ελληνικό υπερρεαλισμό» και την άρρηκτη σύνδεσή τους με την ποιη-
τική του. Σύμφωνα με ένα πρόσφατο σημαντικό άρθρο, το βάθος της σχέσης της
λογοτεχνικής συντροφιάς των Οδυσσέα Ελύτη, Ανδρέα Εμπειρίκου και Νίκου Εγγο-
νόπουλου με τον γαλλικό υπερρεαλισμό πρέπει να αμφισβητηθεί53. Αντίθετα, η αντί-
ληψή τους για τους όρους παραγωγής του ποιητικού έργου και το γόητρο του καλλι-
τέχνη στη σύγχρονη κοινωνία, ήταν εγγύτερη σε αυτή «υψηλών μοντερνιστών», όπως
οι Έζρα Πάουντ, Γουίλλιαμ Mπάτλερ Γέητς, Tόμας Έλιοτ και άλλοι. Οι τελευταίοι
προσπάθησαν να απαντήσουν στο παλιότερο πρόβλημα της αποκοπής του καλλιτέ-
χνη από μια σχετικά ομοιογενή κοινωνία με κοινές αξίες, αποφεύγοντας τόσο την
πλήρη απομόνωση του ποιητή σε μια σύγχρονη κοινωνία που λειτουργούσε με εμπο-
ρικούς όρους, όσο και την αφομοίωσή του από αυτήν. Υιοθέτησαν λοιπόν τη θεωρία
του Oυώλτερ Πέητερ (W. Pater) για τον δεσμό του καλλιτέχνη με την υπερφυσική
εικόνα και της έδωσαν μεγαλύτερες μυστικιστικές προεκτάσεις. Σύμφωνα με την
άποψή τους, ο ποιητής συνελάμβανε, με ενορατικό τρόπο, την εικόνα που αποκρυ-
σταλλωνόταν στο σκοτεινό μοντερνιστικό έργο. Αυτή η σύλληψη όμως, ενώ γινόταν
μακριά από την – εχθρική προς τον καλλιτέχνη – κοινωνία, διατηρούσε έναν βαθύτε-
ρο δεσμό μαζί της, αφού ισοδυναμούσε με την εκ νέου ανακάλυψη ενός μέρους της
προπατορικής σοφίας μιας ενιαίας συλλογικότητας. 

Η ίδια μοντερνιστική αντίληψη ενσωματώθηκε στην ποίηση και σε περισσότερο
θεωρητικά κείμενα του Οδ. Ελύτη, που υποστήριξε ότι ο αποξενωμένος από μια
εχθρική κοινωνία ποιητής είχε πρόσβαση στην υπερβατική ή ιδεαλιστική Ελλάδα και
δεν έκφραζε τις επιμέρους πολιτικές παρατάξεις της εμπειρικής Ελλάδας, όπως βενι-
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ζελικούς και αντιβενιζελικούς, εθνικιστές και κομμουνιστές, ούτε τους φιλελεύθερους
θεσμούς της σύγχρονης κοινωνίας, δηλαδή «θεία, επιστήμες, κράτος, αστικές συνήθει-
ες», μα ούτε και το υλιστικό, εγωιστικό, υπολογιστικό και πεζό πνεύμα της. Ο αντιφι-
λελευθερισμός και αντιατομικισμός της θεώρησής του είναι σαφής, όπως και ο ελιτι-
σμός και ο αντιδιανοουμενισμός της. Με αυτά τα στοιχεία συνάρμοσε μια οργανική
σύλληψη της κοινωνίας που πήρε την, έμμεση, μορφή της ενορατικής προσέγγισης της
«τρίτη[ς] και αληθινή[ς] Ελλάδα[ς]». 

Και ο Ανδ. Εμπειρίκος ακολούθησε την προαναφερόμενη μοντερνιστική θέση στο
ζήτημα της κοινωνικής λειτουργίας της τέχνης. Στην αλληγορική ιστορία «Τα Κείμε-
να», που γράφτηκε το 1937 και δημοσιεύθηκε το 1945, ο ποιητής, ριγμένος σε μια
πόλη που τον αποδιώχνει, αποτελεί, με τη μη χρησιμοθηρική τέχνη του, παράγοντα
εμψύχωσης και σωτηρίας της, ενάντια στον εχθρό που την πολιορκεί. Ο ίδιος εμφανί-
ζεται ως προικισμένος με υπερφυσικές δυνάμεις, που στρέφονται κατά των κύριων
φιλελεύθερων θεσμών της (την τράπεζα, το μητροπολιτικό ναό και τον πολιτικό της
άρχοντα, τον δήμαρχο). Ο ελιτισμός και ο αντιφιλελευθερισμός αυτής της ιστορίας
είναι διάφανος. Τόσο σε αυτήν όσο και σε εκείνη «Του Αιγάγρου», μα και στο, μετα-
γενέστερο μυθιστόρημα, Ο Μέγας Ανατολικός, ο Εμπειρίκος προσέδωσε στην οργανι-
κή του αντίληψη για την κοινωνία και τον (ιδανικό) «λαό», φυλετικό και φαλλοκεντρι-
κό χαρακτήρα. 

Ο ίδιος μοντερνισμός και μερικά ανάλογα ιδεολογικά στοιχεία, αναπτύχθηκαν
διακριτικότερα στην ποίηση του Ν. Εγγονόπουλου. 

Κριτική της τέχνης και ανορθολογισμός
Τον ίδιο περιορισμό των ατομικιστικών αρχών και μια μεγαλύτερη μετακίνηση σε
αντιφιλελεύθερη κατεύθυνση, από την οπτική μιας οργανικής θεώρησης της κοινωνίας,
μαρτυρούν και οι αισθητικές και κριτικές αντιλήψεις των Ευάγγελου Παπανούτσου,
Κωνσταντίνου Τσάτσου, Ιωάννη Θεοδωρακόπουλου, Νίκου Χατζηκυριάκου-Γκίκα,
Οδ. Ελύτη, Δ. Καπετανάκη, Ζαχαρία Παπαντωνίου, Κριστιάν Ζερβού και Παναγιώ-
τη Κανελλόπουλου, για τις εικαστικές τέχνες και ιδίως τη ζωγραφική.54 Υποστήριξαν
τη σύλληψή τους με έναν ιδεαλισμό (κύριο συστατικό του οποίου, στην περίπτωση
τουλάχιστον των Θεοδωρακόπουλου, Κ. Τσάτσου και Κανελλόπουλου, υπήρξε ο νεο-
καντιανισμός χαϊδελβεργιανής προέλευσης, ενώ κυρίως με δοκίμια των δυο τελευταί-
ων και του Καπετανάκη ήλθε το ελληνικό κοινό σε επαφή με τη σκέψη του Στέφαν
Γκεόργκε [Stefan George]).55 Σύμφωνα με αυτόν, η φύση (όπως και η ανθρώπινη
φύση) χαρακτηριζόταν από την ολότητα, την ενότητα και την αρμονία, που αντιστοι-
χούσε στην αλήθεια του πνεύματος. Το σχέδιο, που αποτύπωνε τη μορφή και στο
οποίο όφειλε να εντάσσεται το χρώμα, αποτελούσε το μέσο για την πρόσβαση στην
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αρμονική πραγματικότητα, με την υπέρβαση του χάους των αισθητηριακών δεδομέ-
νων. Με αυτά τα κριτήρια προτιμήθηκε ο κυβισμός και απορρίφθηκε ο εξπρεσιονι-
σμός ή ο (ευρωπαϊκός) υπερρεαλισμός, ή και οι δύο. 

Στην τοποθέτηση του Κ. Τσάτσου στο ζήτημα, παρατηρείται ένας συγκερασμός
του «καντιανισμού» του με ιστοριστικές θέσεις και μια στροφή προς τον ανορθολογι-
σμό. Έτσι, η ελληνικότητα, ταυτίσθηκε με την «αρετή του φωτός» που ανέδειχνε καθα-
ρά τα περιγράμματα του κόσμου, αλλά επίσης οριοθετούσε και πειθαρχούσε τα πάθη
ή τις ηδονικές λεπτομέρειες.56 Στο πρώτο μισό της πρότασης αυτής, ο κόσμος αντι-
μετωπιζόταν ως φύση και ως αντικείμενο της τέχνης και ταυτόχρονα, με τη διατύπω-
ση «αρετή του φωτός», θεωρείτο εν μέρει εκπνευματωμένη φύση. Στη δεύτερη περίο-
δο της ίδιας πρότασης, η ελληνικότητα ή «αρετή του φωτός» προσεγγιζόταν ως πνεύ-
μα, ως υποκείμενο της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Σε αυτό το σημείο, η ελληνικότη-
τα του Κ. Τσάτσου δεν ερχόταν απλώς σε διάσταση με την καθολικότητα του καντια-
νού λόγου, μα αποκτούσε και  μη έλλογους προσδιορισμούς. 

Και μόνο η συνόψιση ανάλογων αντιλήψεων αρκεί για να διαπιστωθεί η ανορθο-
λογική τους τάση: «O Καπετανάκης, σε κριτική του για τον Γκίκα, το 1939, τον θέλει
να αποκαλύπτει την ουσία του κόσμου, μιαν ανώτερη θέληση που αποβλέπει στην
τάξη, αρμονία, διάρκεια. Βλέπει τη ζωγραφική του σαν το μέσον για να ξεφύγει από
τον υλικό κόσμο και να πλησιάσει την ελευθερία της πραγματικής επιστήμης, της ανώ-
τερης γνώσης, πράγμα που δεν κάνει ο σουρρεαλισμός, ο οποίος κατεβαίνει στα βάθη
σαν ρομαντική ψευτοεπιστήμη που κρατάει τον άνθρωπο φυλακισμένο της ανθρώπι-
νης φύσης»57. 

Ιδεαλιστικές θέσεις, όπως αυτές των περισσότερων καλλιτεχνικών κριτικών του
μεσοπολέμου, εξέφρασε και ο Ν. Χατζηκυριάκος Γκίκας, για να ισχυρισθεί ότι η ελλη-
νική κλασική τέχνη είχε κατορθώσει να αποδώσει με ολοκληρωμένο και πρότυπο
τρόπο τη γεωμετρική τάξη του κόσμου και ότι ο κυβισμός εντασσόταν στην παράδο-
σή της. Αντίθετα, διαφώνησε με τον υποκειμενισμό στην τέχνη, που τον εκπροσω-
πούσαν ο υπερρεαλισμός και ο εξπρεσιονισμός. Ειδικότερα, απέρριψε έμμεσα την
καταστροφή της ενότητας των γραμμών και της μορφής, στην οποία οδηγούσε η
εξπρεσιονιστική χρήση του χρώματος.58

Τα επιχειρήματα αυτά παρουσίαζαν έντονες αναλογίες με εκείνα του Κ. Τσάτσου,
δίχως να είναι εντελώς σαφές αν ο Γκίκας αποδεχόταν την άποψη ότι η ελληνική φύση
ήταν μια πρότυπη φύση, που υπονοούνταν στα τελευταία. Πάντως, η απορριπτική του
αναφορά στο σύγχρονο πολιτισμό, με τον μηχανικισμό, τον ατομικισμό και τον επι-
στημονισμό του, μα και η προβολή της ανάγκης ενός άλλου πολιτισμού, που σα φυσι-
κή δύναμη ή μαγνήτης θα επέβαλλε έναν κοινωνικό σκοπό στα μέλη της κοινωνίας,
κινούνταν σε αντιφιλελεύθερη και, ώς ένα βαθμό, σε αντιδιανοούμενη κατεύθυνση. Η
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κρίση μου αυτή στηρίζεται στο ότι η κοινότητα σκοπού, δηλαδή κουλτούρας, αξιών,
δικαίου και πολιτικής, έρχεται σε αντίθεση με τη διάκριση των κοινωνικών πεδίων (της
οικονομίας, της πολιτικής και της κουλτούρας) και των διαβαθμίσεων στο εσωτερικό
τους, που είναι σύμφυτες με τη σύγχρονη κοινωνία. 

Και ο Π. Κανελλόπουλος, στο βιβλίο του Η κοινωνία της ε+οχής μας (1932), αντι-
τάχθηκε, από ιδεαλιστικές θέσεις, στον ατομικισμό που έκρινε ότι προσδιόριζε τόσο
το έργο του Nίτσε, όσο και αυτό των Φρανκ Bέντεκιντ (Fr. Wedekind) και Aούγκου-
στ Στρίντμπεργκ (A. Strindberg). Συνάμα, φαινόταν να επιθυμεί την άρση του κατα-
κερματισμού της σύγχρονης κοινωνίας, με την ένταξη των μελών της σε μια κοινή ύψι-
στη πνευματικότητα. Ισχύουν γι’ αυτήν τη θεωρία οι παρατηρήσεις μου για την αντι-
φιλελεύθερη φύση της πρότασης του Γκίκα για την ανάγκη κοινού πολιτισμικού σκο-
πού. Όμως, η πρόσθετη διατύπωση του Κανελλόπουλου, για τον άνθρωπο ως
«κοσμογονικήν ύπαρξιν, ως ον πρωταρχικόν», που δεν καθοριζόταν από τις περιστά-
σεις της ύπαρξής του, έδωσε στη θεώρησή του εντονότερη ανορθολογική προοπτική,
ενισχύοντας τόσο την ελιτιστική επιστημολογία της, όσο και τον πολιτικό αυταρχισμό
της. Ακόμη, αποσύνδεσε τις αξίες από τους όρους της κοινωνικής δράσης, οδηγώντας
την κοινωνιολογία του μεσοπολέμου σε αδιέξοδο59. 

Ανορθολογικές τάσεις στην κοινωνιολογία
Με την αναφορά σε αντιλήψεις που κατείχαν κεντρική θέση στο έργο του Κανελλό-
πουλου στον Mεσοπόλεμο, έχουμε ήδη περάσει στο πεδίο της κοινωνιολογίας. Στον
ευρύτερο χώρο της κινήθηκε και ο Κ. Καραβίδας, που έδωσε ανορθολογική θεμε-
λίωση στην πρότασή του για αναδιάρθρωση της κοινωνικής και πολιτικής δομής της
Ελλάδας, φθάνοντας έτσι στις παρυφές μιας φασιστικής πολιτικής ιδεολογίας. 

Η συνεισφορά του Καραβίδα εντάχθηκε στην αμφισβήτηση της ύπαρξης θεμελιω-
δών προϋποθέσεων βιωσιμότητας της ελληνικής οικονομίας, που εκδηλώθηκε στο
πλαίσιο της παγκόσμιας οικονομικής κρίσης του 1929, για πρώτη φορά στην ιστορία
του σύγχρονου ελληνικού κράτους. Η αμφισβήτηση αυτή διατυπώθηκε αρχικά στο
βιβλίο του καθηγητή της ΑΣΟΕΕ Κ. Σφυρή, Υ+ό +οίας +ροϋ+οθέσεις η Ελλάς είναι βιώ-
σιμος; (1931), όπου υποστηρίχθηκε ότι η Ελλάδα έπασχε από σοβαρό πρόβλημα
υπερπληθυσμού, που δημιουργούσε η έλλειψη επαρκών φυσικών πόρων στον ελληνι-
κό χώρο. Άλλωστε η τελευταία είχε καθορίσει τη μόνιμη εθνικοφυλετική ροπή των
Ελλήνων προς τη διασπορά. Ο τρόπος τοποθέτησης του ζητήματος ενέκλειε και τη
λύση του: Επρόκειτο για την υιοθέτηση μεσοπρόθεσμων πολιτικών ειρηνικής σύστα-
σης ενός δικτύου ελληνικής διασποράς στην Ανατολική Μεσόγειο. Η λύση αυτή
εντασσόταν στην παράδοση του Ί. Δραγούμη, που την είχε προβάλει κατά τον εθνι-
κό διχασμό εναντίον της πολιτικής εδαφικής επέκτασης των Φιλελευθέρων. Ο Κ.
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Σφυρής είχε βοηθηθεί στην αποκρυστάλλωση της ανάλυσής του από τη γερμανική
ιστορική οικονομία και οικονομική γεωγραφία.

Bραχυπρόθεσμα, ωστόσο, η πρόταση του Σφυρή για εξασφάλιση της βιωσιμότη-
τας εστίασε στην «ενιαία ολοκληρωτική πολιτική επέμβασι[ν]» στην οικονομία, δίχως
να αποσαφηνίσει την (πιθανώς αντιφιλελεύθερη) πολιτική μορφή της.60 Ωστόσο, ο
γεωγραφικός ντετερμινισμός σε ιστοριστικό πλαίσιο και η εθνικοφυλετική παράμε-
τρος, στάθηκαν σημεία προσέγγισής της με αυτήν του Καραβίδα, ενώ δάνειο από την
τελευταία υπήρξε η «πολύμορφο[ς] δημητριακή κοινοτική μονάδα». 

Ενώ, ώς το 1927 τουλάχιστον, ο Καραβίδας τασσόταν υπέρ της πύκνωσης των
αγροτικών πληθυσμών, ιδίως στις νέες χώρες, κατά τη δεκαετία του 1930, αποδέχθη-
κε τη θεωρία του υπερπληθυσμού, καθώς και τη διέξοδο από αυτόν, σύμφωνα με την
παράδοση του Ί. Δραγούμη. Όμως το επιχείρημά του για την άμεση απάντηση στο
πρόβλημα υπήρξε πολύ πιο σαφές και αναλυτικό από εκείνο του Σφυρή. Στη θεμε-
λίωσή του σε μια σκέψη που ήθελε να είναι οντολογική και βιολογική και όχι λογική
και δικονομική, αναγνωρίζεται κυρίως η επίδραση του Σπέγκλερ. Συνεπώς, η κοινό-
τητα συνιστούσε τη βασική μονάδα της ελληνικής κοινωνίας, με οικονομικές και διοι-
κητικές λειτουργίες. Το άτομο και οι αγροτικές τάξεις εντάσσονταν «πειθαρχικά» στα
«οργανικά» της πλαίσια, ενώ την εξουσία ασκούσε «ολιγομελ[ές] συμβούλι[ο] των αρί-
στων», με την κεντρική εξουσία να διατηρεί ρυθμιστικό ρόλο. Άλλωστε, το κράτος
παρέμενε ως «σχηματισμός υπερταξικός με λειτουργίες καθαρά βιολογικές», με την
πολιτική μορφή μιας αβασίλευτης πολιτείας, υπό την ηγεσία ενός δημοψηφισματικού
προέδρου και δυο βουλών. Η πρώτη εκλεγόταν με έμμεση ψηφοφορία και η δεύτερη
ήταν ένα συντεχνιακό σώμα. Τα μέλη των κοινοτήτων χαρακτηρίζονταν ως μικροϊδιο-
κτήτες και το κεφάλαιό τους ως αυστηρά «προσωπικό», ενώ το «κεφάλαιο υπό καπι-
ταλιστική μορφή» περιορίσθηκε στον εξωκοινοτικό χώρο.61

Η εξέλιξη του ανορθολογισμού στην +ολιτειολογία
Η επισκόπηση αυτή θα κλείσει με μια αναφορά στην πολιτειολογία του Mεσοπολέ-
μου. Ο πρώτος που εγκατέλειψε τη γερμανική, νομική και θετικιστική προσέγγιση του
κράτους, που είχε κυριαρχήσει μετά το 1915 στο έργο του Ν.Ν. Σαρίπολου, και μαζί
του στην ελληνική πολιτειολογία γενικά, ήταν ο φημισμένος καθηγητής του συνταγ-
ματικού δικαίου στο Πανεπιστήμιο Αθηνών Αλέξανδρος Σβώλος. Ο ίδιος είχε απο-
δεχθεί αρχικά, κατά τη δεκαετία του 1910, το διαχωρισμό της κοινωνιολογικής και
της νομικής προσέγγισης του κράτους και του δημοσίου δικαίου, ακολουθώντας το
πρότυπο του Γκέοργκ Γέλλινεκ (G. Jellinek). Επίσης, είχε συνδέσει αυτή την αποδο-
χή με τη συστηματική ενασχόληση με τη σχέση «κοινωνικού ζητήματος» και παρέμ-
βασης του κράτους στην οικονομία. Το παρεμβατικό κράτος ήταν ένα ισχυρό κράτος,
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που αναλάμβανε δράση, αν χρειαζόταν, υπέρ της «δημοσίας ωφελείας», ως «αγαθός
οικογενειάρχης», στοργικός προς την κοινωνία. ***

Ωστόσο, από το 1921 ώς το 1946, ο Σβώλος μετακινήθηκε από αυτή την ανάλυ-
ση σε ένα μείγμα των θεωριών των Λεών Nτυγκί (L. Duguit) και Φέρντιναντ Λασσάλ
(F. Lassalle), όπου προσέθεσε κάποια στοιχεία του φιλοσοφικοπολιτικού σχετικισμού
ενός Xανς Kέλσεν (H. Kelsen).62 Δεν είναι βέβαιο ότι ο ύστερος Σβώλος μεθερμή-
νευσε την ενότητα του κράτους που πρέσβευε ο γερμανικός θετικισμός, ως ενότητα
της κοινωνίας, ούτε πως απέρριψε τον κρατισμό γενικά. Πάντως, το νέο του θεωρητι-
κό οικοδόμημα στήριξε την πρότασή του για μια κοινωνική δημοκρατία, πολιτικό
επιστέγασμα και εγγύηση της οποίας αποτελούσε η σύσταση ενός επαγγελματικού
κοινοβουλίου όλων των τάξεων, που, σε συνδυασμό με τη θεσμική ενίσχυση άλλων
αντιεξουσιών (αναλογικότερο εκλογικό σύστημα, τοπική αυτοδιοίκηση, κ.λπ.), συνι-
στούσε αντίβαρο στην κομματική ολιγαρχία της κοινοβουλευτικής δημοκρατίας. Με
αυτό τον τρόπο, δεν εξαλειφόταν η ταξική διαφοροποίηση, μα εξασθενούσε η εγωι-
στική κυριαρχία της αστικής τάξης, που υπονόμευε την ταξική συνεργασία και την κοι-
νωνική αλληλεγγύη και τελικά την ίδια την πολιτική δημοκρατία. 

Και ο καθηγητής της γενικής πολιτειολογίας στο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης
Ηλίας Κυριακόπουλος προέκρινε την κοινωνιολογική προσέγγιση του κράτους, για να
θεμελιώσει το πολιτικό στοιχείο σε μια κοινωνική ενότητα: «O σκοπός της “κοινωνι-
κής δημοκρατίας” θα ήτο η “ενοποίησις” των λαϊκών μαζών διά της εξαλείψεως των
τάξεων, αίτινες εχώριζον προηγουμένως τον λαόν, προκαλούσαι διά τούτο συγκρού-
σεις και ανταγωνισμούς».63

Ο ίδιος πολιτειολόγος, πίστευε ότι τα κόμματα σφετερίζονταν τη λαϊκή κυριαρχία
και ότι η κοινοβουλευτική δημοκρατία ισοδυναμούσε με πρωθυπουργική παντοδυνα-
μία.64 Επρόκειτο για ένα αντικοινοβουλευτικό επιχείρημα με ευρεία διάδοση, κατά τις
τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα, Εκείνη την εποχή, όμως, είχε ενταχθεί στο ευρύ-
τερο πλαίσιο του κλασικού φιλελευθερισμού, απορρίπτοντας τα πολιτικά δικαιώματα
για να εγγυηθεί τα ατομικά. Στην περίπτωση του Κυριακόπουλου, όμως, ο οποίος
συνέγραψε μέσα στο πολιτικό κλίμα του Mεσοπολέμου, το επιχείρημα αυτό καθορί-
σθηκε από την ιδεολογία του κρατισμού. 

Έτσι, ο Κυριακόπουλος συνέδεσε αιτιακά την ανάγκη ύπαρξης ισχυρού πολιτικού
ηγέτη, με την πνευματική και οικονομική εξύψωση του ατόμου, ως ανθρώπου και
πολίτη, στις σύγχρονες κοινωνίες. Αυτή η γενική σύλληψη αποσαφηνίσθηκε, στο
θεσμικό πεδίο, με την απαίτηση για αύξηση του κύρους του προέδρου της δημοκρα-
τίας διά της άμεσης εκλογής του, μα και για «άμεση νομοθεσία».65 Αυτή η αύξηση θα
προχωρούσε παράλληλα με την ουσιαστική κατάργηση των κομμάτων, η οποία,
παρότι συνδέθηκε με ένα θεωρητικό αίτημα επιστροφής στον κλασικό κοινοβουλευτι-
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σμό, σήμαινε, στην πράξη, ενίσχυση του προέδρου της δημοκρατίας και κυβέρνηση
ανεξάρτητη και ουσιαστικά ανεξέλεγκτη από το κοινοβούλιο. Επομένως, θεσμοί του
εκλογικού δικαίου, όπως η καθολική ψήφος και το αναλογικό εκλογικό σύστημα, το
οποίο επίσης πρότεινε ο Κυριακόπουλος, και αν ακόμη εφαρμόζονταν, μικρή επιρ-
ροή θα ασκούσαν στη διακυβέρνηση. 

Η κοινωνιολογική σύλληψη του κράτους διέπει και το έργο του υφηγητή της γενι-
κής πολιτειολογίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών Δημήτριου Βεζανή, που ενδιαφέρθηκε
για την αποκατάσταση της ενότητας του κράτους διά της ενίσχυσης της εκτελεστικής
εξουσίας και της επίτασης της στιγμής της απόφασης στο πλαίσιό της, καθώς και του
– κατά το δυνατόν – μονοπρόσωπου χαρακτήρα της.66 Ο Βεζανής δεν αρκέσθηκε
στην αποσύνδεση της δημοκρατίας από τον κοινοβουλευτισμό, την οποία είχε απο-
δεχθεί και ο Κυριακόπουλος. Προχώρησε στην απόρριψη της ίδιας της δημοκρατι-
κής αρχής, κάνοντας λόγο «περί [της] σχετικώς μονίμου απαξίας της Δημοκρατίας,
όχι περί προσωρινής ανεπαρκείας αυτής». Ώστε, «ο Φασισμός δεν προτιμά την δου-
λείαν από την ελευθερίαν. Αλλά βλέπων τον άμεσον, τον μέγαν κίνδυνον όστις απειλεί
όχι μόνον το παρόν αλλά και το μέλλον της φυλής, θέλει να την σώση πάση δυνάμει,
έστω και με θυσίαν των μεγαλυτέρων ανθρωπίνων αγαθών». 
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Y¶EY£YNOI ™EIPA™: E§ENH ¶EP¢IKOYPH - °IøP°O™ ºAPAK§A™

™TEºANO™ ¢HMHTPIOY, £ÂÌÂÏ›ˆÛË Î·d àÓ·ÛÎÂ˘c – ¶ÚfiÏÔÁÔ˜: K. æ˘¯Ô·›‰Ë˜
E°E§O™, ^H ·åÛıËÙÈÎc ÙÉ˜ ÌÔ˘ÛÈÎÉ˜ – ¶ÚfiÏÔÁÔ˜: òO. æ˘¯Ô·›‰Ë – \E›ÌÂÙÚÔ: M. TÛ¤ÙÛÔ˜
E°E§O™, ^H ‰È·ÊÔÚa ÙáÓ Û˘ÛÙËÌ¿ÙˆÓ ÊÈÏÔÛÔÊ›·˜ ÙÔÜ º›¯ÙÂ Î·d ÙÔÜ ™¤ÏÏÈÓÁÎ – \E›ÌÂÙÚÔ: °. \HÏÈfiÔ˘ÏÔ˜
KANT, KÚÈÙÈÎc ÙÔÜ Ú·ÎÙÈÎÔÜ ÏfiÁÔ˘ – \E›ÌÂÙÚÔ: K. \AÓ‰ÚÔ˘ÏÈ‰¿ÎË˜
¶AY§O™ KONTO™, ^H Î·ÓÙÈ·Óc äıÈÎc ÙÉ˜ •fiÛ¯ÂÛË˜ – ¶·Ú¿ÚÙËÌ·: KÂ›ÌÂÓ· ÙÔÜ KaÓÙ
ZAN-¶IEP §EºEBP-¶IEP MA™EPE, ^O ≠EÁÂÏÔ˜ Î·d ì ÎÔÈÓˆÓ›· – ¶·Ú¿ÚÙËÌ·: KÂ›ÌÂÓ· ÙÔÜ ≠EÁÂÏÔ˘
MøPI™ MEP§ø-¶ONTY, ™ËÌÂÖ· – \E›ÌÂÙÚÔ: \A. MÔ˘Ú›ÎË
ETIEN M¶A§IM¶AP, ^O ™ÈÓfi˙· Î·d ì ÔÏÈÙÈÎc
ºPAN™OYAZ M¶A§IM¶AP, XáÚÔ˜ Î·d Û¯ÂÙÈÎfiÙËÙ·. ^O \AÈÓÛÙ¿ÈÓ ‰È·‚¿˙ÂÈ °·ÏÈÏ·ÖÔ Î·d NÂ‡ÙˆÓ·
API™TEI¢H™ M¶A§TA™, \AÓÙÈÎÂ›ÌÂÓ· Î·d ù„ÂÈ˜ ë·˘ÙÔÜ
¶ANTE§H™ M¶A™AKO™, TÚÂÖ˜ ÁÏáÛÛÂ˜. \AÚÈÛÙÔÙ¤ÏË˜, XÔÜÛÛÂÚÏ, BÈÙÙÁÎÂÓÛÙ¿ÈÓ
M¶EPNAP M¶OYPZOYA, ºÈÏÔÛÔÊ›· Î·d ‰ÈÎ·ÈÒÌ·Ù· ÙÔÜ àÓıÚÒÔ˘. \Ae ÙeÓ KaÓÙ ≤ˆ˜ ÙeÓ MaÚÍ
£EO¢O™H™ NIKO§A´¢H™, Eú‰ˆÏ· ÙÔÜ M·ÎÈ·‚¤ÏÏÈ. ^H ÔÏÂÌÈÎc Á‡Úˆ àe ÙeÓ «Ì·ÎÈ·‚ÂÏÏÈÛÌe» ÛÙcÓ °·ÏÏ›·

ÌÂÙ·Íf 1572 Î·d 1643
ZI§ NTE§EZ, ^H ÎÚÈÙÈÎc ÊÈÏÔÛÔÊ›· ÙÔÜ K¿ÓÙ. ^H ıÂˆÚ›· ÙáÓ îÎ·ÓÔÙ‹ÙˆÓ
ZAK NTEPPINTA, òEÌ‚ÔÏ·. Ta ≈ÊË ÙÔÜ N›ÙÛÂ – ¶ÚfiÏÔÁÔ˜: °Î. M·ÁÁ›ÓË
ZAK NTEPPINTA, ^H ÏÂ˘Îc Ì˘ıÔÏÔÁ›·. ^H ÌÂÙ·ÊÔÚa Ì¤Û· ÛÙe ÊÈÏÔÛÔÊÈÎe ÎÂ›ÌÂÓÔ – ¶ÚfiÏÔÁÔ˜: \A. £ÂÔ‰ˆÚ·Î¿-

ÎÔ˘ – \E›ÌÂÙÚÔ: ¶. M·Û¿ÎÔ˜
°IOAXIM PITTEP, ^O ≠EÁÂÏÔ˜ Î·d ì °·ÏÏÈÎc \E·Ó¿ÛÙ·ÛË – ¶ÚfiÏÔÁÔ˜: °. º·Ú¿ÎÏ·˜
°OYI§ºPINT ™E§§AP™, ^O âÌÂÈÚÈÛÌe˜ Î·d ì ÊÈÏÔÛÔÊ›· ÙÔÜ ÓÔÜ – ¶ÚfiÏÔÁÔ˜: P. PfiÚÙ˘ – ^O‰ËÁe˜ ÌÂÏ¤ÙË˜: P.

MÚ¿ÓÙÔÌ – \E›ÌÂÙÚÔ: XÚ. M·ÚÛ¤ÏÏÔ˜
MI™E§ ™ENE§§AP, M·ÎÈ·‚ÂÏÏÈÛÌe˜ Î·d ÎÚ·ÙÈÎc ÛÎÔÈÌfiÙËÙ·
MIXAE§ TOΩNI™™EN, ^H öÓÓÔÈ· ÙÉ˜ àfiÁÓˆÛË˜. ¢ÈÔÚıÒÛÂÈ˜ ÛÙeÓ K›ÚÎÂÁÎˆÚ
MAPKO™ T™ET™O™, BÔ‡ÏËÛË Î·d q¯Ô˜. ^H ÌÂÙ·Ê˘ÛÈÎc ÙÉ˜ ÌÔ˘ÛÈÎÉ˜ ÛÙcÓ ÊÈÏÔÛÔÊ›· ÙÔÜ ™ÔÂÓ¯¿Ô˘ÂÚ – ¶·Ú¿Ú-

ÙËÌ·: KÂ›ÌÂÓ· ÙÔÜ ™ÔÂÓ¯¿Ô˘ÂÚ
°IøP°O™ ºAPAK§A™, °ÓˆÛÈÔıÂˆÚ›· Î·d Ì¤ıÔ‰Ô˜ ÛÙeÓ ≠EÁÂÏÔ
KO™MA™ æYXO¶AI¢H™, KÚÈÙÈÎc ÊÈÏÔÛÔÊ›· Î·d ÏÔÁÈÎc ÙáÓ ıÂÛÌáÓ. òEÚÂ˘ÓÂ˜ ÁÈa ÙcÓ ÔÏÈÙÈÎc ÊÈÏÔÛÔÊ›· ÙÔÜ

KaÓÙ – ¶ÚfiÏÔÁÔ˜: °. º·Ú¿ÎÏ·˜
TZ. §. ø™TIN, ¶á˜ Óa Î¿ÓÔ˘ÌÂ Ú¿ÁÌ·Ù· Ìb Ùd˜ Ï¤ÍÂÈ˜ – ¶ÚfiÏÔÁÔ˜: \A. M›ÛÙË˜ – \E›ÌÂÙÚÔ: X. XÚfiÓË˜

K˘ÎÏÔÊÔÚÔÜÓ âÓÙe˜ ÙÔÜ 2007
E°E§O™, º·ÈÓÔÌÂÓÔÏÔÁ›· ÙÔÜ ÓÔÜ – \E›ÌÂÙÚÔ: °. º·Ú¿ÎÏ·˜
°IøP°O™ ºAPAK§A™, NfiËÌ· Î·d Î˘ÚÈ·Ú¯›·. NÔËÌ·ÙÈÎc Û˘ÁÎÚfiÙËÛË Î·d ÎÚÈÙÈÎc ÙÉ˜ Î˘ÚÈ·Ú¯›·˜

H ™EIPA TIMH£HKE ME TO BPABEIO EURO SCIENCE 2005 
TO BIB§IO TOY API™TEI¢H M¶A§TA TIMH£HKE ME TO KPATIKO BPABEIO

¢OKIMIOY KPITIKH™ 2002 
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