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ΜΑΡΚΟΣ ΤΣΕΤΣΟΣ

Στην προσπάθεια επανεκτίμησης του έργου του Φώυερμπαχ, η κριτική σκέψη οφεί-
λει να αναδείξει τη σημασία του όχι μόνο για την ιστορία της φιλοσοφίας αλλά και για
τη νεωτερικότητα, στο σύνολο των πολιτισμικών εκφάνσεών της. Μολονότι ένα μικρό
μόλις μέρος της φιλοσοφίας του Φώυερμπαχ αξιοποιήθηκε εντέλει από τους μεταγε-
νέστερους στοχαστές, η δε υπόλοιπη κρίθηκε ανεπαρκής ως προς τις θεωρητικές της
θεμελιώσεις, κεντρικές έννοιες της διασώθηκαν και θεματοποιήθηκαν γόνιμα στο εσω-
τερικό μιας άλλης ουσιώδους δραστηριότητας του πνεύματος, της τέχνης. Μάλιστα,
σε μια εποχή όπου η τελευταία, με πρωτοστάτη τον Βάγκνερ, άρχισε, εις πείσμα της
εγελιανής λογοκρατίας, να διεκδικεί τα πρωτεία όχι μόνο ως προς την έκφραση των
περιεχομένων της νεωτερικής αυτοσυνείδησης, αλλά και ως προς την αποκατάσταση
της κοινωνικής συνοχής διαμέσου των ρομαντικών ιδεών του «λαού» και του «έθνους».1

Η υπερβολική έμφαση που δόθηκε από την έρευνα στη σοπενχαουερική στροφή του
Βάγκνερ, μετά τα γεγονότα του 1848-49, δυσχέρανε και εξακολουθεί να δυσχεραίνει
την επίγνωση της ακόμα πιο ουσιαστικής επιρροής που άσκησε ο Φώυερμπαχ στο
θεωρητικό και μουσικοσυνθετικό έργο του συνθέτη.2 Προσέτι, η σχέση Βάγκνερ-
Φώυερμπαχ έγινε αντικείμενο έρευνας κυρίως από μουσικολόγους, των οποίων η
δυνατότητα αναγνώρισης αθεματοποίητων επιρροών και διαπραγμάτευσης ουσιωδών
φιλοσοφικοαισθητικών ζητημάτων δεν υπήρξε πάντοτε επαρκής.3 Προς την κατεύθυν-
ση λοιπόν μιας βαθύτερης κατανόησης αυτής της εξαιρετικά ενδιαφέρουσας σχέσης θα
κινηθούν οι παρακάτω αναπτύξεις. Αρχικά θα εξεταστούν επιρροές του Φώυερμπαχ
στη βαγκνερική αισθητική θεωρία, κατόπιν θα αναζητηθούν φωυερμπαχιανά θεματικά
στοιχεία στις όπερες του Βάγκνερ και τέλος θα επιχειρηθεί ένας σύντομος σχολιασμός
βασικών απόψεων των δύο προσωπικοτήτων. 
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Μιλώντας για «φωυερμπαχιανές» ή «σοπενχαουερικές» επιρροές στον Βάγκνερ, δεν
πρέπει κανείς να ξεχνά ότι, στην πραγματικότητα, ο συνθέτης ανέτρεχε εκ των υστέρων
σε φιλοσοφικές θεωρίες και μόνο, προκειμένου να προσδώσει πειστικό θεωρητικό
κύρος στις καλλιτεχνικές του αποφάσεις. Η φιλοσοφία δεν αποτελούσε για τον
Βάγκνερ τόσο πηγή έμπνευσης όσο πηγή αυτοκατανόησης. Ο Βάγκνερ ανέτρεξε στον
Φώυερμπαχ σε μια εποχή οξείας κριτικής στο κατεστημένο καλλιτεχνικό σύστημα και
τις καλλιτεχνικές μορφές που συνδέονταν μαζί του. Επικαλούμενη την εξάρτηση της
καλλιτεχνικής ζωής από τους κοινωνικούς της όρους, η καλλιτεχνική κριτική του
Βάγκνερ σύντομα απέκτησε κοινωνική χροιά. Συνειδητοποιώντας ότι η κατάσταση
της τέχνης αντανακλά την κατάσταση της κοινωνίας, ο Βάγκνερ συνέδεσε τη νεωτερι-
κή αλληλoαποξένωση των τεχνών με την αλληλοαποξένωση των κοινωνικών ομάδων ή
εν γένει των ανθρώπων. Έτσι, το σύστοιχο του μελλοντικού συνολικού έργου τέχνης,
στο οποίο οι τέχνες θα εγκατέλειπαν τον εγωιστικό ατομισμό τους, προκειμένου να
επανενωθούν υπό μία κοινή και ουσιώδη έννοια δράματος, θα έπρεπε να είναι ένα
κοινό χωρίς κοινωνικές διακρίσεις και αντιθέσεις. Ο Βάγκνερ, παρακολουθώντας
στενά την προεπαναστατική φιλοσοφική συζήτηση, είδε στη φωυερμπαχιανή ιδέα της
«ανθρωπότητας» ή του «ανθρώπινου είδους» το ιδεολογικό πρόπλασμα του φανταστι-
κού ακροατηρίου του «συνολικού έργου τέχνης». Ας πάρουμε όμως τα πράγματα από
την αρχή.

Παραφράζοντας τον φωυερμπαχιανό όρο «φιλοσοφία του μέλλοντος», ο Βάγκνερ
δίνει σε ένα από τα βασικά θεωρητικά του γραπτά της ελβετικής εξορίας τον τίτλο Το
έργο τέχνης του μέλλοντος. Και όχι μόνον αυτό, αλλά και το αφιερώνει στον Φώυερ-
μπαχ. Ήδη στο κείμενο της αφιέρωσης ο Βάγκνερ αποκαλύπτει τις προθέσεις του:
«έπρεπε να αναγνωρίσω ότι τα καλλιτεχνικά εγχειρήματα μπορεί να τα ολοκληρώσει
όχι το άτομο, αλλά η κοινότητα. Η αναγνώριση αυτού του γεγονότος […] σημαίνει ούτε
λίγο ούτε πολύ ότι πρέπει να εξεγερθούμε ενάντια στη συνολική κατάσταση της σημε-
ρινής τέχνης και ζωής».4 Και ξεκινά ευθύς αμέσως με απόπειρες θεωρητικής δια-
πραγμάτευσης ζητημάτων που αφορούν τη σχέση τέχνης, ζωής και επιστήμης. Εντυ-
πωσιάζει το γεγονός ότι ο Βάγκνερ οικειοποιείται εδώ φωυερμπαχιανές ιδέες όχι μόνο
από την Ουσία του χριστιανισμού και τη Φιλοσοφία του μέλλοντος, όπως συνήθως πιστεύ-
εται, αλλά και από το μεταγενέστερο Η ουσία της θρησκείας, όπου ο φιλόσοφος επιχει-
ρεί μιαν επανερμηνεία του θρησκευτικού φαινομένου στη βάση της σχέσης του ανθρώ-
που προς τη φύση. Ο Βάγκνερ περιγράφει την ιστορία του προνεωτερικού ανθρώπου
φωυερμπαχιανά, ως μία κίνηση από την άγνοια των πραγματικών φυσικών αιτιών και
την θρησκευτική υποκατάστασή τους από «υπερφυσικές, ανθρωπομορφικές και

160 ΜΑΡΚΟΣ ΤΣΕΤΣΟΣ

009  22-01-08  14:34  ™ÂÏ›‰·160



αυθαίρετες αιτίες», όπως λέει, στην πλήρη γνώση της φύσης και στη συγκρότηση της
επιστήμης ως αυτοσυνείδησης της φύσης. Και θεμελιώνει την αναγκαιότητα της τέχνης
ως εξής: όπως η φύση συνειδητοποιείται στην επιστήμη, έτσι και ο άνθρωπος συνει-
δητοποιείται στην τέχνη. 

Για τον Βάγκνερ, η επιστήμη είναι πεπερασμένη: «το τέλος της είναι το δικαιωμέ-
νο ασυνείδητο, η συνειδητοποιημένη ζωή, η ως αισθητή εγνωσμένη αισθητότητα, ο
αφανισμός της αυθαιρεσίας στη βούληση του αναγκαίου. Η επιστήμη είναι συνεπώς
μέσο της γνώσης, η μέθοδός της έμμεση, ο σκοπός της διαμεσολαβημένος_ όπου
αντίθετα η ζωή είναι το άμεσο, το αυτοπροσδιοριζόμενο. Όπως η επιστήμη καταλύε-
ται στην αναγνώριση της άμεσης και αυτοπροσδιοριζόμενης, άρα της πραγματικής
ζωής, έτσι και αυτή η αναγνώριση κερδίζει την πιο ειλικρινή, την πιο άμεση έκφρασή
της στην τέχνη, ή καλύτερα στο έργο τέχνης».5 Στις Αρχές της Φιλοσοφίας του μέλλοντος
και από την §31 και μετά,6 ο Φώυερμπαχ είχε επιχειρήσει, αντιστοίχως, αφενός την
κατάδειξη της αναλήθειας της διαμεσολάβησης (Vermittlung), αφετέρου τη στροφή
προς το αισθητό και την αποκατάστασή του ως οργάνου της αλήθειας. Για τον
Φώυερμπαχ, η νέα φιλοσοφία «αναγνωρίζει και καθιστά αρχή και αντικείμενό της το
πραγματικό στην πραγματικότητά του», κατανοεί ότι «πραγματοποίηση της σκέψης
σημαίνει το να καθίσταται αυτή αντικείμενο της αίσθησης και ότι η πραγματικότητα
της ιδέας είναι η αισθητικότητα και η πραγματικότητα η αλήθεια της ιδέας που σημαί-
νει ότι μόνον η αισθητικότητα είναι η αλήθεια της» (§31),7 διατρανώνοντας εντέλει ότι
«αλήθεια, πραγματικότητα και αισθητικότητα είναι έννοιες ταυτόσημες» (§32).8

Στο εσωτερικό του φωυερμπαχιανού επιχειρήματος υπέρ της υποβαθμισμένης
από την ορθολογιστική και θεωρησιακή σκέψη αισθητικότητας, βρίσκει φυσικά θέση
και η τέχνη. Στην §40 από τις Αρχές της Φιλοσοφίας του μέλλοντος ο Φώυερμπαχ ανα-
φέρει: «Η παλιά απόλυτη φιλοσοφία απέπεμψε τις αισθήσεις στην περιοχή και μόνο
του φαινομένου, του πεπερασμένου, κι όμως, σε αντίφαση με αυτό, όρισε το απόλυτο,
το θείο ως αντικείμενο της τέχνης. Το αντικείμενο όμως της τέχνης είναι – έμμεσα στη
ρητορική και άμεσα στην εικαστική τέχνη – αντικείμενο της όρασης, της ακοής, του
συναισθήματος. Συνεπώς, δεν είναι μόνο το πεπερασμένο, το φαινόμενο, αλλά και το
αληθές, το θείο ον αντικείμενο των αισθήσεων και η αίσθηση όργανο του απόλυτου.
Η τέχνη “εκθέτει την αλήθεια στο αισθητό” – που σημαίνει, ορθά διατυπωμένα: Η
τέχνη εκθέτει την αλήθεια του αισθητού» (§40).9

Η φωυερμπαχιανή αναβάθμιση της αισθητικότητας προϋπέθεσε ωστόσο έναν επα-
νακαθορισμό της έννοιας της: «Όχι μόνον το εξωτερικό, αλλά και το εσωτερικό, όχι
μόνον η σάρκα, αλλά και το πνεύμα, όχι μόνο το πράγμα, αλλά και το εγώ είναι αντι-
κείμενο των αισθήσεων» (§42).10 Και αντιστρέφοντας την ιδεαλιστική σχέση εποπτεί-
ας και παράστασης, ο Φώυερμπαχ καθιστά την παράσταση και την «φαντασία», όπως
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λέει, πρότερον, τη δε εποπτεία ύστερον: «Η παράσταση βρίσκεται εγγύτερα στον
αμόρφωτο, υποκειμενικό άνθρωπο από ό,τι η εποπτεία, γιατί στην εποπτεία αυτός
εξέρχεται από τον εαυτό του_ στην παράσταση παραμένει στον εαυτό του» (§44).11 Ο
βαγκνερικός ισχυρισμός περί συμφιλίωσης στο έργο τέχνης της γνώσης με τη ζωή,
βρίσκεται σε συμφωνία με τον φωυερμπαχιανό ισχυρισμό περί συμφιλίωσης της νόη-
σης (ή του «κεφαλιού») με την αίσθηση (ή την «καρδιά»): «Η νέα φιλοσοφία, που κάνει
το ουσιαστικό και ύψιστο αντικείμενο της καρδιάς, τον άνθρωπο, ουσιαστικό και ύψι-
στο αντικείμενο και της διάνοιας, θεμελιώνει ως εκ τούτου μια έλλογη ενότητα κεφα-
λιού και καρδιάς, σκέψης και ζωής» (§59).12 Ως ακόμα πιο σημαντική ωστόσο συμ-
βολή του Φώυερμπαχ, από ιστορικοφιλοσοφική άποψη, θα μπορούσε να θεωρηθεί η
κοινωνική θεμελίωση της γνώσης και της ηθικής, όπως αυτή εκφράστηκε ήδη στην
Ουσία του χριστιανισμού. Στην §61 της Φιλοσοφίας του μέλλοντος τούτο διατυπώνεται ως
εξής: «Ο μεμονωμένος άνθρωπος για τον εαυτό του δεν έχει την ουσία του ανθρώπου
στον εαυτό του, ούτε στον εαυτό του ως ηθικού, ούτε στον εαυτό του ως σκε�τόμενου όντος. Η
ουσία του ανθρώπου περιέχεται μόνο στην κοινότητα, στην ενότητα του ανθρώπου με
τον άνθρωπο».13

Όλες οι βασικές γραμμές τις φιλοσοφίας του Φώυερμπαχ, όπως αυτές σκιαγρα-
φήθηκαν παραπάνω, εντοπίζονται άμεσα ή έμμεσα στο Έργο τέχνης του μέλλοντος του
Βάγκνερ. Η φωυερμπαχιανή κριτική στη θεωρησιακή φιλοσοφία και ευρύτερα στη
μονομέρεια του διασκεπτικού νοείν, βρήκε, όπως είδαμε, ανταπόκριση στη βαγκνερι-
κή κριτική της επιστήμης. Με λόγια που παραπέμπουν στον Φώυερμπαχ, ο Βάγκνερ
στο 4ο κεφ. από το πρώτο μέρος του Έργου τέχνης του μέλλοντος, γράφει: «Μόλις η
σκέψη αφαιρεθεί από την πραγματικότητα […] αδυνατεί πλέον να παράγει γνώση και
εκδηλώνεται ως εικασία που χωρίζεται βίαια από το ασυνείδητο».14 Και στο επόμενο
κεφάλαιο ο συνθέτης δανείζεται μια ιδέα από την κριτική του Φώυερμπαχ στον ιδεα-
λισμό, ότι, δηλαδή, σε αυτόν το πρότερο, η πραγματικότητα, γίνεται ύστερο, το δε
ύστερο, η ιδέα, πρότερο. Γράφει ο Βάγκνερ: «Αν ο νους δημιούργησε τη φύση, αν η
σκέψη έφτιαξε το πραγματικό, αν ο φιλόσοφος προηγείται του ανθρώπου, τότε φύση,
πραγματικότητα και άνθρωπος δεν είναι πια αναγκαία και η ύπαρξή τους είναι όχι
μόνον περιττή, αλλά και επιζήμια».15 Η βαγκνερική πρόκριση της αίσθησης και του
συναισθήματος έναντι της διάνοιας και του Λόγου αφενός εξυπηρετούσε τη θεμελίω-
ση του ισχυρισμού περί ανωτερότητας της τέχνης έναντι της φιλοσοφίας και της θρη-
σκείας, αφετέρου συνδέθηκε ευθύς εξαρχής από τον Βάγκνερ με την ιδέα του «καθα-
ρά ανθρώπινου»,16 στην ουσία του οποίου μπορεί κανείς να φτάσει αφαιρώντας ακρι-
βώς από τη διαμεσολάβηση των ορθολογιστικών και θεωρησιακών φαντασμάτων. Ο
Βάγκνερ συνηγορεί υπέρ μιας ανθρώπινης φύσης «καθαρμένης» από τις επιστρωμα-
τώσεις και τις στρεβλώσεις του «πολιτισμού» και της «χλιδής της μόδας», όπως λέει,
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αρκετά ωστόσο σύνθετης και πολύπλοκης για να μπορέσει η ουσία της να αρθρωθεί
αποκλειστικά και μόνο από την επιστημονική γλώσσα. Και τούτο αναδεικνύει ένα
παράδοξο που δεν γίνεται πάντοτε δεόντως αντιληπτό, ότι, δηλαδή, τη θέση της πολυ-
πλοκότητας του θεωρησιακού σκέπτεσθαι άρχισε να καταλαμβάνει, στον Βάγκνερ, η
προϊούσα επίγνωση της πολυπλοκότητας της ανθρώπινης και κοινωνικής πραγματι-
κότητας,17 όπως αυτή αντικατοπτρίζεται άλλωστε με όρους τέχνης στο πολύπλοκο και
πολυεπίπεδο λιμπρέτο της Τετραλογίας. 

Δύο ακόμα από τις κεντρικές έννοιες της φωυερμπαχιανής φιλοσοφίας που δια-
δραματίζουν σημαντικό ρόλο στα θεωρητικά γραπτά της μετεπαναστατικής αυτοεξο-
ρίας του Βάγκνερ, είναι οι έννοιες της «αγάπης» και του «εγωισμού». Να τονισθεί εδώ
πώς η έννοια «αγάπη» στον Φώυερμπαχ δεν έχει μόνο ερωτική και, πρωτίστως, κοι-
νωνική, αλλά και μεταφυσική / οντολογική σημασία. Ο φιλόσοφος μεταχειρίζεται τις
λέξεις «εποπτεία» (Anschauung), «αίσθημα» (Empfindung) και «αγάπη» (Liebe) ως
συνώνυμες αναφέροντας: «Μόνο στο αίσθημα, μόνο στην αγάπη έχει “αυτό” – αυτό
το πρόσωπο, αυτό το πράγμα – δηλ. το καθέκαστο, απόλυτη αξία, το �ε�ερασμένο
είναι το ά�ειρο. […] Η αγάπη είναι πάθος και μόνο το πάθος είναι το γνώρισμα της
ύπαρξης. Μόνον ότι είναι αντικείμενο του πάθους – κι ας είναι πραγματικό ή δυνατό
– υπάρχει. […] Έτσι η αγάπη είναι η αληθινή οντολογική απόδειξη περί της ύπαρξης
ενός αντικειμένου έξω από το κεφάλι μου, και δεν υπάρχει άλλη απόδειξη για το είναι
από την αγάπη, το αίσθημα εν γένει» (§34).18 Στο Έργο τέχνης του μέλλοντος ο Βάγκνερ
υιοθετεί μεταφορικά την έννοια της αγάπης, προκειμένου να καταδείξει ότι στο στοι-
χείο της μπορούν να επανενωθούν οι επιμέρους τέχνες του συνολικού έργου τέχνης.
Καταβυθίζοντας την αγάπη στο φυσικό και ανθρώπινο είναι ως το στοιχείο συγκερα-
σμού των φυσικών νόμων και, παραπέμποντας στον Φώυερμπαχ, της σύστασης του
ανθρώπινου είδους, της ανθρωπότητας, ο Βάγκνερ καθιστά την αγάπη όρο τόσο της
ανθρώπινης ελευθερίας, όσο και των επιμέρους τεχνών. Οι τέχνες γίνονται ελεύθερες
και ολοκληρώνονται στην αμοιβαία τους αναγνώριση που αποτελεί προϋπόθεση και
της δικής τους αυτογνωσίας. Όπως λέει χαρακτηριστικά ο Βάγκνερ: «Γνώση από
αγάπη σημαίνει ελευθερία».19 Στον αντίθετο εννοιακό πόλο, βρίσκεται ο εγωισμός,
που όσο χωρίζει τους ανθρώπους, μετατοπίζοντας το στοιχείο της ενότητάς τους έξω
απ’ αυτούς υπό τις μορφές του πολιτισμού της μόδας, της θρησκείας ή του κρατικού
δικαίου, άλλο τόσο χωρίζει τις τέχνες μεταξύ τους, οδηγώντας τους στην αλλοτρίωση,
τη συρρίκνωση, την παρακμή. Ο Βάγκνερ αφιερώνει σελίδες ολόκληρες στην απόδει-
ξη του ισχυρισμού του, οι οποίες δεν χρειάζεται να εξετασθούν εδώ. 

Πριν προχωρήσουμε στον εντοπισμό φωυερμπαχιανών μοτίβων στις όπερες του
Βάγκνερ, καλό θα ήταν να θίξουμε στο σημείο αυτό το ζήτημα του βαγκνερικού αντι-
σημιτισμού. Η μουσικολογική έρευνα έχει υπερτονίσει τις πιθανές κοινωνιολογικές,
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φιλολογικές ή ψυχολογικές εξηγήσεις των αντισημιτικών αναφορών του Βάγκνερ,20

αγνοώντας εν πολλοίς την τότε επίκαιρη φιλοσοφικοϊδεολογική συζήτηση. Δεν είναι
τυχαίο ότι ο Βάγκνερ συνδέει τις έννοιες «εβραίος» και «εγωισμός». Στην Ουσία του χρι-
στιανισμού ο Φώυερμπαχ είχε αφιερώσει ένα ολόκληρο κεφάλαιο, το 12ο, ακριβώς σε
μια φιλοσοφικοθρησκειολογική ερμηνεία του ιουδαϊσμού.21 Ευθύς στην αρχή του
κεφαλαίου ο Φώυερμπαχ καταθέτει την προκείμενη των περαιτέρω συλλογισμών του:
«Η θεωρία της δημιουργίας κατάγεται από τον ιουδαϊσμό_ είναι η χαρακτηριστική
θεωρία, η θεμελιακή θεωρία της εβραϊκής θρησκείας. Η εδώ βασική αρχή δεν είναι
τόσο η αρχή της υποκειμενικότητας, όσο η αρχή του εγωισμού».22 Ο εβραϊκός εγωι-
σμός εκφράζεται, σύμφωνα με τον Φώυερμπαχ, στον εκμηδενισμό της φύσης διαμέ-
σου μιας αμιγώς πρακτικής, αντιθεωρητικής και αντιαισθητικής σχέσης απέναντί της
που υποστηρίζεται από την παράσταση ότι η φύση αποτελεί προϊόν δημιουργού
αυθαιρεσίας ενός ανεξάρτητου από τον κόσμο και τον άνθρωπο θεού: «Η θεωρητική
έκφραση αυτής της εγωιστικής, πρακτικής εποπτείας, για την οποία η φύση καθ’ εαυ-
τήν και δι’ εαυτήν είναι ένα τίποτα, έχει ως εξής: η φύση ή ο κόσμος είναι φτιαγμένος,
δημιουργημένος, προϊόν εντολής».23 Αντιδιαστέλλοντας, όχι χωρίς δόση υπερβολής,
τον αντιεπιστημονικό και αντικαλλιτεχνικό χαρακτήρα του μονοθεϊσμού στην ουσία
του πολυθεϊσμού ο οποίος, όπως υποστηρίζει, καθιστά δυνατή την επιστήμη και την
τέχνη, ο Φώυερμπαχ εξαιρεί τους Εβραίους από τις πιο σημαντικές περιοχές της
ανθρώπινης δραστηριότητας: «Ο μονοθεϊστικός εγωισμός στέρησε από τους Ισραηλί-
τες την ελεύθερη θεωρητική ορμή και αίσθηση».24 Ακριβώς για τα ίδια πράγματα
κατηγόρησε ο Βάγκνερ τους Εβραίους στα σημεία από τα αισθητικοκριτικά του γρα-
πτά όπου αναφέρεται σε αυτούς: ο εβραϊκός μονοθεϊστικός σποντανεϊσμός ερχόταν σε
αντίθεση με τον ισχυρισμό του περί προέλευσης της αληθινής τέχνης από τον φύσει
πολυθεϊστικό «λαό». Ωστόσο, όπως και ο Φώυερμπαχ, ο Βάγκνερ δεν έμεινε εκεί.
Προχώρησε σε κριτική και του χριστιανισμού, τον οποίο ο Φώυερμπαχ είχε ορίσει
ως «πνευματικό ιουδαϊσμό» έχοντας πρώτα χαρακτηρίσει τον ιουδαϊσμό ως «εκκο-
σμικευμένο χριστιανισμό».25 Η φωυερμπαχιανής προέλευσης παράσταση της χρι-
στιανικής αλλοτρίωσης από τη φύση στεκόταν εμπόδιο στο βαγκνερικό ιδανικό του
«καθαρά ανθρώπινου» που κατ’ ιδέαν τουλάχιστον προϋπέθετε και ενσωμάτωνε τη
φύση, αναγνωρίζοντάς της την αυτόνομη ύπαρξη. 

ΙΙ

Η φωυερμπαχιανή επιρροή γίνεται αισθητή και στις όπερες του Βάγκνερ. Επιλέγου-
με δύο από τις γραμμένες προ της επανάστασης του 1848 όπερες, τον Τανχώυζερ και
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τον Λόενγκριν. Η έννοια της αγάπης και η κριτική στην ηθικοπρακτική ακαμψία της
νομοθετούσας διάνοιας, αλλά και η αντιπαράθεση της πίστης στην αγάπη, αποτελούν
κεντρικά ζητήματα των αναλύσεων του Φώυερμπαχ στην Ουσία του χριστιανισμού, αλλά
και συνθέτουν τα εννοιακά δίπολα μεταξύ των οποίων αναπτύσσεται η δραματουργία
στον Τανχώυζερ του Βάγκνερ. Η φωυερμπαχιανή αγάπη βρίσκει την ενσάρκωσή της
στο πρόσωπο της Ελισάβετ, ο νόμος στον άρχοντα της Θουριγγίας, η πίστη στο πρό-
σωπο του Πάπα της Ρώμης. Τη στιγμή που ο άρχοντας της Θουριγγίας και θείος της
Ελισάβετ διώχνει από το Βάρτμπουργκ και ο Πάπας από τη Ρώμη τον υμνητή του
σαρκικού έρωτα Τανχώυζερ, που τόλμησε να περάσει χρόνια ακόλαστης απόλαυσης
στο όρος της Αφροδίτης, η Ελισάβετ, γεμάτη από αγνή ανιδιοτελή αγάπη τον συγ-
χωρεί, τον προστατεύει όταν οι ιππότες, προσβεβλημένοι, κινούνται απειλητικά προς
το μέρος του και τον περιμένει να επιστρέψει από το ταξίδι μετανοίας στη Ρώμη. Ο
φιλοσοφικός πυρήνας τώρα του περιεχομένου της όπερας βρίσκεται σε μια χαρακτη-
ριστική παράγραφο από το 4ο κεφάλαιο της Ουσίας του χριστιανισμού του Φώυερμπαχ:
«Η διάνοια κρίνει μόνο με την αυστηρότητα του νόμου_ η καρδιά προσαρμόζεται,
είναι λογική, επιεικής, συνετή, κατ’ άνθρωπον. Το νόμο, που μας προτείνει μόνο την
ηθική τελειότητα, ουδείς τον ικανοποιεί_ για τον ίδιο όμως λόγο ο νόμος δεν ικανο-
ποιεί τον άνθρωπο, την καρδιά. Ο νόμος αναθεματίζει_ η καρδιά συγχωρεί ακόμα και
τον αμαρτωλό. Ο νόμος με καταφάσκει μόνο ως αφηρημένο, η καρδιά ως �ραγματικό
ον. Η καρδιά μου δίνει την επίγνωση πως είμαι άνθρωπος, ο νόμος μόνο την επίγνω-
ση πως είμαι αμαρτωλός, τιποτένιος. Ο νόμος υ�οτάσσει τον άνθρωπο, η αγάπη τον
απελευθερώνει».26 Ακόμα πιο αυστηρή γίνεται η διάκριση αγάπης και πίστης στο
προτελευταίο κεφάλαιο της Ουσίας, διάκριση η οποία μας δίνει ερμηνευτική πρόσβα-
ση στη στάση του Πάπα προς τον Τανχώυζερ: «Η αγάπη ταυτίζει τον άνθρωπο με το
θεό, το θεό με τον άνθρωπο και γι’ αυτό τον άνθρωπο με τον άνθρωπο_ η πίστη χωρί-
ζει τον θεό από τον άνθρωπο και γι’ αυτό τον άνθρωπο από τον άνθρωπο_ γιατί ο
θεός δεν είναι άλλο από την μυστική έννοια του ανθρώπινου είδους, ο χωρισμός του
θεού από τον άνθρωπο ως εκ τούτου ο χωρισμός του ανθρώπου από τον άνθρωπο, η
λύση του κοινού δεσμού».27 Στην ένσταση ότι κηρύττει τη χριστιανική αγάπη, ο
Φώυερμπαχ απαντά ότι η χριστιανική αγάπη είναι αγάπη μερική_ ισχύει μόνο για
τους χριστιανούς και αναθεματίζει τους αλλόθρησκους. Η αγάπη της Ελισάβετ προς
τον Τανχώυζερ δεν είναι ούτε σαρκική ούτε αφηρημένη-πνευματική, ούτε υποκριτικά
χριστιανική. Ο Τανχώυζερ θα μπορούσε χωρίς υπερβολή να χαρακτηριστεί «φωυερ-
μπαχιανή αλληγορία». 

Τις φωυερμπαχιανές επιρροές πίσω από τη σύλληψη του Λόενγκριν αποκαλύπτει ο
ίδιος ο Βάγκνερ στο κείμενο Ανακοίνωση στους φίλους μου του 1851: «Όταν τον είδα
καθαρά σαν ένα ευγενές ποίημα του ανθρώπινου πόθου, που ο πυρήνας του δεν βρί-
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σκεται μόνο στη χριστιανική ροπή προς το υπερφυσικό, αλλά γενικότερα στην πιο
αληθινή ανθρώπινη φύση, αυτή η μορφή μου γινόταν όλο και πιο γνώριμη και η επι-
θυμία μου να καταπιαστώ μαζί της, εκφράζοντας έτσι έναν δικό μου εσώτατο πόθο,
όλο και πιο έντονη […]. Δεν είναι λοιπόν ο Λόενγκριν ένα ποίημα που βλάστησε
απλώς από τη χριστιανική αντίληψη, αλλά ένα πανάρχαιο ανθρώπινο ποίημα_ όπως
άλλωστε αποτελεί θεμελιώδη πλάνη του επιπόλαιου τρόπου να εξετάζουμε τα πράγ-
ματα, όταν θεωρούμε την ειδικά χριστιανική αντίληψη αρχέγονα δημιουργική στις
παραστάσεις της. Κανένας από τους χαρακτηριστικούς και συγκλονιστικούς χριστια-
νικούς μύθους δεν ανήκει εξυπαρχής στο χριστιανικό πνεύμα, όπως συνήθως το κατα-
λαβαίνουμε: τους έχει παραλάβει όλους από τις καθαρά ανθρώπινες παραστάσεις της
προϊστορίας, τροποποιώντας τις σύμφωνα με τις ιδιαιτερότητές του».28 Η αναγωγή
των περιεχομένων της χριστιανικής θρησκείας στους ανθρωπολογικούς της όρους,
αποτελεί τον πυρήνα της φωυερμπαχιανής κριτικής στο χριστιανισμό. Ο Βάγκνερ
απλά κατανοεί την ανθρωπολογία ως μυθολογία, ιστορικοποιώντας την προέλευση
του χριστιανισμού. 

ΙΙΙ

Ολοκληρώνοντας τη σύντομη αυτή αναφορά στη σχέση Φώυερμπαχ-Βάγκνερ, θα επι-
χειρήσουμε έναν επίσης σύντομο σχολιασμό. Μαζί με τη μαρξική κριτική στον
Φώυερμπαχ, το βαγκνερικό μουσικό έργο αποτελεί ίσως την πιο πειστική έμπρακτη
κατάδειξη των αδυναμιών της θεωρίας του. Ο Βάγκνερ συνειδητοποιούσε, τόσο στη
θεωρία, όσο και στην πράξη, ότι για την πλήρη «πραγματοποίηση των προθέσεων του
συνθέτη-ποιητή» δεν αρκούσε η σκηνική δράση και ο μουσικός συγκινησιακός σχο-
λιασμός της. Η πολυπλοκότητα των καταστάσεων στη βαγκνερική Τετραλογία, που,
όπως επισημάναμε, αντανακλούσε την πολυπλοκότητα της νεωτερικής πραγματικό-
τητας, επέβαλε την ενδυνάμωση της παρουσίας του ποιητή-σχολιαστή. Ένα πλήθος
διαλόγων και αναφορών στο παρελθόν και το μέλλον της δράσης έρχεται να αποκα-
ταστήσει την ενότητά της, αλλά και να συγκροτήσει ένα πλαίσιο αναστοχασμού
(Reflexion) για την κατανόηση του ακροατή, στην οποία στόχευε ρητά ο θεωρητικός
τουλάχιστον Βάγκνερ. Επιπλέον, ο συνθέτης επιστράτευσε απέναντι σε αυτό το στόχο
ακόμα και την ίδια τη μουσική, δημιουργώντας ένα σύστημα «καθοδηγητικών μοτί-
βων» (Leitmotive), όπως ονομάστηκαν, που απέβλεπαν στην ισχυροποίηση του ανα-
στοχαστικού σχολιασμού της σκηνικής δράσης. Τα πάντα μέσα στο «συνολικό έργο
τέχνης» έπρεπε να μιλούν, με τρόπο ορθολογικά προϋπολογισμένο.29 Ακόμα όμως
και τότε, συνειδητοποιώντας ο συνθέτης την αδυνατότητα πλήρους και άμεσης επι-

166 ΜΑΡΚΟΣ ΤΣΕΤΣΟΣ

009  22-01-08  14:34  ™ÂÏ›‰·166



κοινώνησης των αληθινών συμβολικών περιεχομένων του έργου, επιδίδεται στη συγ-
γραφή πληθώρας κειμένων, σχολίων, επιστολών. Στην εποχή του αναστοχασμού,
όπως έλεγε ο Χέγκελ, η τέχνη είναι αδιανόητη χωρίς το φιλοσοφικό της συμπλήρω-
μα.30 Η έννοια κυριάρχησε οριστικά στην εποπτεία και την παράσταση. Και ο
Βάγκνερ αυτό το γνώριζε καλά, έστω κι αν δεν επιθυμούσε να το ομολογήσει. 

Ένα ακόμα αδύναμο σημείο της θεωρίας αμφότερων του Φώυερμπαχ και του
Βάγκνερ αποτελεί η ανθρωπολογία τους. Το φωυερμπαχιανό πρόταγμα ενεργοποίη-
σης και επανένωσης του συνόλου των ανθρωπολογικών παραμέτρων ως προς την αλη-
θινή τους ουσία, έτεινε να αφαιρεί από το γεγονός της παρελθούσας και παρούσας
ιστορικοκοινωνικής τους συγκρότησης και να μην αναστοχάζεται πλήρως τους κανο-
νιστικούς όρους αυτής της ενεργοποίησης και επανένωσης.31 Με ανάλογο τρόπο ο
Βάγκνερ, προσπαθώντας να εκφράσει καλλιτεχνικά το «καθαρά ανθρώπινο», όπως
έλεγε, ανέτρεξε σε μύθους, σε μύθους όμως που δεν είναι αλληγορικές αναπαραστά-
σεις ενός «κόσμου εν γένει», αλλά ενός συγκεκριμένου ιστορικού κόσμου, του σημερι-
νού. Η υλιστική σκέψη του Φώυερμπαχ και του Βάγκνερ βρισκόταν ακόμα αγκυρο-
βολημένη σε έναν ιδιότυπο ιδεαλισμό, διχασμένη μεταξύ του ιδανικού και του πραγ-
ματικού. Η περιπέτεια της βαγκνερικής συλλογικότητας, της «αισθητικής κοινότη-
τας»,32 που πάντοτε, και εκ των πραγμάτων, επικάλυπτε λανθάνουσες ηγεμονίες, έδει-
ξε με τον καλύτερο τρόπο πώς για την αυτοσυνειδητοποίηση της ανθρωπότητας ως
αγαπητικής και αλληλέγγυας ανθρωπότητας δεν αρκεί μόνο το γκρέμισμα των θρη-
σκευτικών προκαταλήψεων, αλλά και ο αναστοχασμός επί των κανονιστικών όρων μιας
τέτοιας αλληλεγγύης.33
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31 Πρβλ. Karl Löwith, Α�ό τον Χέγκελ στον Νίτσε, μτφρ. Γ. Αποστολοπούλου, Αθήνα 1987, τόμος

β’, σ. 130: «Αλλά τι κάνει αυτόν τον άνθρωπο να είναι άνθρωπος, τι αποτελεί ουσιαστικά το περιεχόμε-
νο αυτής της χειραφετημένης και αυτονομημένης ανθρωπινότητας, αυτό δεν μπόρεσε να το αναπτύξει ο
Φώυερμπαχ με την αφηρημένη αρχή του για τον συγκεκριμένο άνθρωπο και να προχωρήσει πέρα από
συναισθηματικές εκφράσεις». 
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32 Βλ. Γ. Μανιάτης, ό.�., σ. 305 κ.ε.
33 Πρβλ. Κ. Λέβιτ, ό.�., τόμος α’, σ. 138: «Με αυτήν την αναδρομή στην αγάπη που συνδέει τους

ανθρώπους πλησιάζει με παράδοξο τρόπο ο κριτικός του Χέγκελ, ο Φώυερμπαχ, τις απόψεις του νεα-
ρού Χέγκελ, του οποίου η έννοια του πνεύματος είχε ως αφετηρία την άρση των διαφορών μέσα στη
‘ζωντανή σχέση’ της αγάπης. Αλλά ενώ ο Χέγκελ συγκρότησε αργότερα, με όλη τη δύναμη της νόησής
του, φιλοσοφικά-συγκεκριμένα την έννοιά του για το πνεύμα στους διαφορετικούς προσδιορισμούς της
(ως ‘αισθητή’ και ‘στοχαστική’, ως ‘δουλική’ και ‘κυριαρχική’, ως ‘πνευματική’ και ‘έλλογη’ αυτοσυνειδη-
σία), η ‘αγάπη’ του Φώυερμπαχ παραμένει μια αισθαντική φράση χωρίς οποιαδήποτε προσδιοριστικό-
τητα, έστω κι αν είναι η ενιαία διπλή αρχή της φιλοσοφίας του, της ‘αισθητικότητας’ και του ‘Συ’». 
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