

MAX HORKHEIMER

ΑΥΤΑΡΧΙΚΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ  
ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΕΠΟΧΗ

“Οταν μιλάμε γιά τις μεγάλες έπαναστάσεις, πού είσάγουν τή σύγχρονη έποχή στήν Εύρωπη και στὸν Νέο Κόσμο, έχουμε στὸ νοῦ μας περισσότερο τὸ ἄτομο παρὰ τὴν οἰκογένεια. Τὰ δικαιώματα τοῦ ἀτόμου ἦταν ὁ Ἱερὸς σκοπός, γιὰ χάρη τοῦ ὅποιου οἱ ἄνθρωποι ξεσηκώθηκαν ἐνάντια στὶς δυνάμεις τοῦ παρελθόντος. ‘Ο ἄνθρωπος γενικά, κάθε χρηστὸς ἄνθρωπος, θὰ ἔπρεπε νὰ συνεργεῖ ίσότιμα στὴ δημιουργία τῶν νόμων καὶ νὰ προστατεύεται ἀπὸ αὐτούς. ‘Ο ἀγώνας ἔγινε ἐνάντια στήν καταπίεση ποὺ προερχόταν ἀπὸ φεουδαρχικὲς κλίκες, ἐκκλησίες καὶ ξένους ἄρχοντες. Τὸ παρελθὸν χαρακτηρίζοταν ἀπὸ Ἱεραρχικὲς μορφές, ἐνῶ ἀντίθετα τὸ μέλλον ἀπὸ τὸ ἄτομο, ποὺ συνδέεται μὲ ὅμοιά του. Τὰ ιστορικὰ γεγονότα δὲν ἐπέδρασαν βέβαια καθόλου σὲ ὅλες τὶς μορφές τοῦ κοινωνικοῦ συνδέσμου τῶν ἀτόμων, ἀν καὶ τὰ γεγονότα σήμαναν ἀναμφισβήτητα ἓνα βῆμα προόδου στήν ἀτομικοποίηση τῆς κοινωνίας. ‘Ο ἐμπορος ἀπελευθερώθηκε ἀπὸ τὴν ξεπερασμένη κηδεμονία, ἡ ἀναγκαστικὴ ἐργασία καταργήθηκε, καὶ τὰ τελευταῖα προνόμια τῆς ἀριστοκρατίας πάνω στὶς ψυχὲς καὶ στὰ σώματα τῶν ὑποτελῶν ἀποτινάχτηκαν.

Άλλα ή γέννηση τοῦ σύγχρονου πολιτισμοῦ δὲν ἀπελευθερώνει στὴν πραγματικότητα τὸ ξεχωριστὸ ἄτομο, ἀλλὰ τὴν ἀστικὴν οἰκογένεια, καὶ ἔτσι περιέχει ἡδη ἀπὸ τὴν ἀρχὴν μιὰ βαθιὰ ἀντίφαση. Ἡ οἰκογένεια ἔμεινε οὐσιαστικὰ ἐνας φεουδαρχικὸς θεσμός, βασισμένος στὴν ἀρχὴν τοῦ «αἷματος», ἥταν δηλαδὴ πέρα γιὰ πέρα ἀνορθολογική, ἐνῶ ή βιομηχανοποιημένη κοινωνία (ποὺ καὶ αὐτὴ βέβαια περιέχει στὸν οὐσιαστικὸν τῆς πυρήνα ἀνορθολογικὰ στοιχεῖα) διακήρυξε τὸν ὄρθιογισμό: τὴν ἀποκλειστικὴν κυριαρχίαν τῆς ἀρχῆς τῆς ὑπολογιστικότητας καὶ τῆς ἐλεύθερης συναλλαγῆς. Ἡ κοινωνικὴ σημασία καθὼς καὶ οἱ ἐσωτερικὲς δυσκολίες τῆς οἰκογένειας προκλήθηκαν ἀπὸ εὔτὴ τὴν ἀστάθεια τῆς κοινωνίας. Ὁ ἀστικὸς «*pater familias*» εἶχε πάντα κάτι ἀπὸ τὸν «*bourgeois gentilhomme*» μέσα του· ή «καλὴ οἰκογένεια» τῆς μεσαίας τάξης ἀντίγραφε διαρκῶς τὴν ἀριστοκρατίαν καὶ ὀνειρευόταν ἐνα οἰκόσημο καὶ μιὰ ἀριστοκρατικὴ καταγωγή. Μὲ τὴν αὐστηρότερη σημασία τῆς λέξης δὲν ὑπάρχει στὴν πραγματικότητα ἀστικὴ οἰκογένεια, αὐτὴ καθαυτὴ εἶναι μιὰ ἀντίφαση τῆς ἀτομιστικῆς ἀρχῆς — ἀλλὰ μιὰ ἀπαραιτητὴ ἀντίφαση. Ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῆς χειραφέτησής της ἔχει πάρει μιὰ ψευτοφεουδαρχική, Ἱεραρχικὴ δομή. Ὁ ἄνδρας, ἀπελευθερωμένος ἀπὸ τὴν δουλεία σὲ ξένα σπίτια, ἔγινε κύριος στὸ δικό του. Τὰ παιδιὰ ὅμως, γιὰ τὰ ὅποια ὁ κόσμος ἥταν σὲ δλόκληρο τὸν μεσαίωνα ἐνα μεγάλο πειθαρχεῖο, ἔμειναν συνεχῶς σκλάβοι μέχρι τὸ τέλος τοῦ 19ου αἰώνα. "Οταν ὁ διαχωρισμὸς ἀνάμεσα στὸ κράτος καὶ στὴν κοινωνία, ἀνάμεσα στὴν πολιτικὴ καὶ ιδιωτικὴ ζωὴ ὀλοκληρώθηκε, στὸ ἀστικὸ σπίτι διατηρήθηκε ή ἄμεση προσωπικὴ ἐξάρτηση.

Αὐτὸ προῆλθε ἀναγκαστικὰ ἀπὸ τὶς ὑλικὲς ἀπαιτήσεις τῆς κοινωνικῆς διαδικασίας. Στὴ σφαίρα τῶν χειρωνακτικῶν ἐργασιῶν καὶ πολυάριθμων ἀλλων λειτουργιῶν στὴ βιομηχανία καὶ στὸ ἐμπόριο ἡ κοινωνία εἶχε φτάσει σὲ ἐνα στάδιο, ὅπου ἡ ἄμεση καὶ ἀδιάσπαστη ὑποταγὴ τῶν μελῶν τῆς οἰκογένειας, ποὺ δὲν ἔχουν μεταξύ τους σύνδεσμο αἷματος μὲ τὴν παλαιὰ ἔννοια, δηλαδὴ τῶν δούλων καὶ τῶν δουλωπάροικων, ἀντικαταστάθηκε ἀπὸ τὸ ὄρθιολογικὸ συμ-

φέρον τῶν ἐργατῶν μὲ βάση τὸ συμβόλαιο ἐργασίας. Ἡ σχέση πρὸς τὸν κύριο, ἀπογυμνωμένη ἀπὸ τὰ πατριαρχικὰ συμπληρώματα, ἔξωτερικεύθηκε, κατεμπραγματώθηκε καὶ ύποτάχθηκε στὴν ύπολογιστικὴ σκέψη. Οἱ ἄνθρωποι ἀπόχτησαν συνείδηση τοῦ ἑαυτοῦ τους σὰν αὐτόνομα οἰκονομικὰ ύποκείμενα. Κάθε ἄτομο εἶχε νὰ φροντίζει γιὰ τὸν ἑαυτό του. "Ομως ἡ οἰκονομία τοῦ 19ου αἰώνα, γιὰ τὴν διποία εἶναι τυπικὴ ἡ σχέση ἀνάμεσα στὸ κεφάλαιο καὶ στὴν ἐργασία, κράτησε ἀκόμη τὴν οίκογένεια σὰ λειτουργούσα οἰκονομικὴ ἐνότητα. "Οχι μόνο ἡ μηχανοποίηση τοῦ νοικοκυριοῦ δὲν ἦταν τόσο ἀναπτυγμένη ὅσο σήμερα — καὶ μάλιστα σήμερα ἀποτελεῖ αὐτὴ ἐνα κατάλοιπο πρωταρχικῶν οἰκονομικῶν μορφῶν —, ἀλλὰ οἱ γυναῖκες, τὰ παιδιὰ καὶ ἄλλοι συγγενεῖς ἦταν ἀπαραίτητοι γιὰ τὴ λειτουργία ἀμέτρητων οἰκονομικῶν μονάδων. Στὴ βικτωριανὴ ἐποχὴ ἀνθίζαν ἀκόμη τὰ ἐργαστήρια καὶ ἐπικρατοῦσαν οἱ μικρὲς ἢ μεσαῖες ἐπιχειρήσεις. Ἡ μεγάλη ἐπιχείρηση, τὸ μεγάλο κατάστημα καὶ οἱ ὄργανώσεις πωλήσεων τῆς βιομηχανίας μόλις τότε ἔπαιρναν μορφή. Ἡ διαχείρηση τῶν καταστημάτων καὶ ἡ διοίκηση τῶν ἐπιχειρήσεων δὲν προγραμματίζονταν καὶ δὲ διευθύνονταν ἀκόμη ἐπιστημονικά. Ἡ ἐπιτυχία τῆς ἐπιχείρησης βασιζόταν κυρίως στὴν ἀλληλεγγύη τῆς οίκογένειας. Οἱ γιοὶ τοῦ ἐπιχειρηματία τῆς μεσαίας τάξης ἦταν ἀπὸ τὸ ἐνα μέρος ἀπαραίτητοι στὴν ἐπιχείρηση τοῦ πατέρα τους, ἐνῶ ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος δὲν ἦταν σὲ θέση νὰ βροῦν μιὰ ἔξισου ἰκανοποιητικὴ ἐργασία ἔξω ἀπὸ τὴν πατρικὴ ἐπιχείρηση. Οἱ κόρες ἐργάζονταν τόσο στὸ σπίτι ὅσο καὶ στὴν ἐπιχείρηση. Ἡ οίκογενειακὴ Ἱεραρχία παρέμεινε στὴ μεσαία τάξη σχεδὸν ἀθικτῇ.

Ἡ ἔξουσία τοῦ πατέρα πάνω στὰ συγγενικὰ καὶ μὴ συγγενικὰ μέλη τοῦ σπιτιοῦ του, τοῦ ἐργαστηρίου του ἢ τοῦ ικτήματός του βασιζόταν πάντα στὸ ὅτι ἡ ἀμεση ἔξαρτηση ἦταν ἀναγκαία γιὰ τὴ διαδικασία τῆς κοινωνικῆς ζωῆς. Μὲ τὴ διάλυση αὐτοῦ τοῦ ούσιαστικοῦ παράγοντα ἔπαψε ὁ σεβασμὸς τῶν μελῶν τῆς οίκογένειας ἀπέναντι στὸν ἀρχηγὸ τοῦ σπιτιοῦ, ἡ προσκόλλησή τους στὴν οίκογένεια σὰ σύνολο καὶ ἡ πίστη τους στὰ σύμβολά της. Τὰ νομικὰ

μέτρα πού προστάτευαν τὴν οἰκογένεια ἐπαιρναν τὴ σημασία τους ἀπὸ τὴν κοινωνικὴ σπουδαιότητα αὐτοῦ πού προστάτευαν. Τὸ μελλοντικὸ μερίδιο ἐνὸς γιοῦ στὴν περιουσία τοῦ πατέρα του ἦταν ἐνα τόσο ἰσχυρὸ κίνητρο γιὰ ὑπακοὴ ὅπως ἡ ἀποκλήρωση μιὰ ἐκφοβιστικὴ ἀπειλή. Αὐτὸ ποὺ τότε φαινόταν σὰν προσωπικὴ καταστροφή, μπορεῖ σήμερα νὰ γίνει δεκτὸ μὲ μεγαλύτερη ἀδιαφορία σὲ ἐναν κόσμο, ὅπου ὁ καθένας εἶναι ὑπάλληλος. Σήμερα, ποὺ ἡ Ἰκανότητα καὶ ἡ ἐπιδειότητα ἀρχίζουν νὰ παίζουν τὸν ἀποφασιστικὸ ρόλο στὴ ζωὴ ἐνὸς ἄνδρα, τὸ δικαίωμα τῆς ἀποκλήρωσης χάνει πολὺ ἀπὸ τὴν σημασία του (<sup>1</sup>). Παρόμοιοι συλλογισμοὶ ἴσχυουν καὶ γιὰ τὴν κόρη. Ἡ σύγχρονη οἰκονομία προσφέρει σὲ αὐξανόμενο βαθμὸ ἐκατομμύρια ἐργατικὲς θέσεις γιὰ εἰδικευμένες καὶ ἀνειδίκευτες γυναικεῖς, πράγμα ποὺ σημαίνει ὅτι ἡ ἐργασία ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι γίνεται γι’ αὐτὲς τιμητική. Ἔτσι ἡ ρήξη μὲ τὴν οἰκογένεια δὲν ἀποτελεῖ πιὰ τρόμο γιὰ τὸ κορίτσι, ὅπως καὶ γιὰ τὸ ἀγόρι. Ἡ ἀλλαγμένη κατάσταση γίνεται αἰσθητὴ στὴ σχέση ἀνάμεσα στοὺς γονεῖς καὶ στὰ παιδιά, πολὺ πρὶν αὐτὰ μεγαλώσουν. Ἡ αὐταρχικότητα στὸ σπίτι παίρνει ἐναν ἀνορθολογικὸ χαρακτήρα.

Παρὰ τὶς σημαντικὲς αὐτὲς ἀλλαγὲς οἱ ἡθικὲς καὶ θρησκευτικὲς παραστάσεις, ποὺ προέρχονται ἀπὸ τὴ δομὴ τῆς πατριαρχικῆς οἰκογένειας, ἀποτελοῦν ἀκόμη καὶ σήμερα τὸν πυρήνα τοῦ πολιτισμοῦ μας. Ὁ σεβασμὸς ἀπέναντι στὸ νόμο καὶ στὴν τάξη, ποὺ ἐπιβάλλει τὸ κράτος, φαίνεται πῶς εἶναι συνδεδεμένος ἀδιάσπαστα μὲ τὸ σεβασμὸ τῶν παιδιῶν ἀπέναντι στοὺς γονεῖς τους. Αἰσθήματα, θέσεις καὶ πεποιθήσεις, ποὺ ἔχουν τὴ ρίζα τους στὴν οἰκογένεια, ἀποτελοῦν τὸ στήριγμα τοῦ πολιτιστικοῦ μας συστήματος' εἶναι ἐνα συνδετικὸ στοιχεῖο τῆς κοινωνίας. Τὸ ὅτι ἡ κοινωνία τὰ διατηρεῖ, φαίνεται πῶς εἶναι ὅπωσδήποτε ἀπαραίτητο, γιατὶ γιὰ τὸν πολιτισμό, στὴν σημερινὴ του μορφή, πρόκειται γιὰ ζήτημα ζωῆς καὶ θανάτου. Ἡ ἴδεα τοῦ ἔθνους δὲν μπόρεσε νὰ ἐκπληρώσει τὴ λειτουργία τῆς οἰκογένειας ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἀποψη. Σὰν ἐνα σύστημα συνεργαζόμενων καὶ συναγωνιζόμενων δυνάμεων τὸ ἔθνος ἀπώθησε τὶς παραγωγικὲς μο-

νάδες τοῦ μερκαντιλισμοῦ. Σὲ δύσκολες καταστάσεις, κυρίως σὲ ώρες κινδύνου, αύτὸς ἀποδείχθηκε και σὰν ἄμεσο ἀντικείμενο λατρείας. Οἱ ἐπαναστατικοὶ πόλεμοι, ἀπὸ τοὺς ὅποιους ξεπήδησε τὸ ἔθνος στή σύγχρονή του ἔννοια, ἔχουν προσφέρει ἔνα παράδειγμα γιὰ τὸ πῶς τὰ ἄτομα μπόρεσαν νὰ ξεπεράσουν τὴν ἀπομόνωσή τους μὲ τὴ βοήθεια τέτοιων παραστάσεων. Στὴν καθημερινὴ ζωὴ ὅμως φαίνεται ὅτι ἡ ἐγκυρότητα τοῦ ἔθνους ἔξαρταται ἀπὸ τὴν ἐγκυρότητα τῆς οἰκογένειας. Τὸ τρίτο Ράιχ ἦταν ἡ μοναδικὴ δικτατορία τῶν νέων χρόνων ποὺ προσπαθοῦσε συστηματικὰ νὰ ἀπελευθερωθεῖ ἀπὸ κάθε μεσολαβητικὴ ἀρχὴ ἀνάμεσα στὸ ἄτομο και στὸ κράτος και ὥθιοῦσε τὴν ἀδιαλλαξία μέχρι τὰ ἄκρα.

Ἡ ἐπιθυμία γιὰ τὸ δυνάμωμα τῆς οἰκογένειας εἶναι σχεδὸν παγκόσμια, πρέπει ὅμως νὰ συνειδητοποιήσουμε τὴ βασικὴ της προβληματικότητα. "Οταν Ιδέες, ποὺ λατρεύονται ἀπὸ αἰῶνες, διατηροῦνται ἐπίμονα ἐνάντια στὴν πορεία τῆς ιστορίας ἀντὶ νὰ ἔξελισσονται και νὰ ἀναδιαμορφώνονται, τότε ἔξανεμίζεται τὸ περιεχόμενο τῆς ἀλήθειας τους και μετατρέπονται σὲ κενὴ Ιδεολογία—ἀδιάφορο μὲ ποιὲς δυνάμεις προσπαθοῦν νὰ διατηρηθοῦν. 'Επειδὴ ἐμεῖς, παρατηρώντας τὴ δική μας παράδοση, τείνουμε νὰ παραβλέπουμε αύτὸ τὸ μοιραῖο δίλημμα, ἃς χρησιμοποιήσουμε ἔνα παράδειγμα ἀπὸ ἔναν ἄλλο πολιτισμό. 'Η κινέζικη' οἰκογένεια ἦταν ἔξαρτημένη κυρίως ἀπὸ τὴν ἐντατικὴ καλλιέργεια τῆς γῆς. Σὲ αὐτὴ ἀνῆκε ἔνα μικρὸ κομμάτι γῆς, και ἀνάπτυσσε μεγάλη ἐπιδεξιότητα γιὰ τὴν ἐκμετάλλευσή του. 'Εμπειρία μὲ τὶς ἐποχὲς τοῦ χρόνου, τὰ παράσιτα και ἄλλους κινδύνους καθὼς και μὲ τὶς δυνατότητες τῆς ἀποφυγῆς τους κάτω ἀπὸ τὶς τοπικὲς σύνθηκες—ὅλα αύτὰ εἶχαν ἀκόμη μεγάλη σπουδαιότητα, ἀφοῦ τὸ κοινωνικὸ περιβάλλον ἦταν ἐπὶ αἰῶνες σχετικὰ σταθερό. Παλαιές, φιλικὲς σχέσεις πρὸς τοὺς γείτονες, γνωριμία μὲ τὶς τοπικὲς ἀρχὲς και ἡ γνώση τοῦ τρόπου συμπεριφορᾶς ἀπέναντι σὲ συμμαχικοὺς και ξένους στρατοὺς εἶχαν ἀνεκτίμητη ἀξία γιὰ ἔνα χωρικό. 'Η ἡλικία ἦταν πλεονέκτημα, και ἀπέναντι στὸν πατέρα ἔδειχνε κανεὶς εἰλικρινῆ σεβασμό. 'Ο ρόλος τῶν προγόνων στὴν κινέζικη θρησκεία εἶναι λο-

γική συνέπεια αύτῶν τῶν συνθηκῶν· δ σεβασμὸς ἀπέναντι στὸν πατέρα καὶ στὸν παπποὺ ἐπεκτεινόταν καὶ στοὺς ἀόρατους προγόνους. "Οταν αὐτὴ ἡ παλαιὰ δομὴ τῆς οἰκογένειας καταστρέφεται ἀπὸ τὸν ἐκβιομηχανισμό, κυρίως ἀπὸ τὴ μηχανοποίηση τῆς γεωργίας, ἡ ὑπεροχὴ τοῦ πατέρα καὶ ἡ σεβασμιότητα τῶν ἡλικιωμένων χάνουν τὴ σημασία τους. 'Εκεῖνο τὸ ἴδιαίτερο εἶδος τῆς γνώσης χάνει τὸ ἀντικείμενό του, καὶ τὰ ἀρνητικὰ γνωρίσματα τῶν γερατειῶν παρουσιάζονται καθαρά. 'Η λατρεία τῶν προγόνων, ἀπομνωμένη ἀπὸ τὴν καθημερινὴ ἐμπειρία, μπορεῖ νὰ προπαγανδίζεται καὶ νὰ ἐπιβάλλεται ἀκόμη μὲ κοινωνικὰ ἡ καὶ πολιτικὰ μέτρα, ἀλλὰ κάποια μέρα ἡ ἰδεολογία αὐτὴ θὰ ἀποδειχτεῖ κενή. "Άλλα παραδείγματα γιὰ παρόμοιες ἔξελίξεις, ποὺ ἀφοροῦν ἄμεσα τόσο τὴν οἰκογένεια ὅσο καὶ μερικὲς θρησκευτικὲς Ἱδέες ποὺ προέρχονται ἀπὸ αὐτή, προσφέρει ἡ νεότερη εύρωπαϊκὴ Ιστορία. Μᾶς δείχνουν πόσο ἀπατηλὴ μπορεῖ νὰ εἴναι ἡ ἐμφάνιση βαθιὰ ριζωμένων παραδόσεων στὴν οἰκογένεια.

"Οσο περισσότερο ἔδαφος χάνει ἡ οἰκογένεια στὸ δυτικὸ πολιτισμὸ σὰ μιὰ οὐσιαστικὰ οἰκονομικὴ μονάδα, τόσο περισσότερο τονίζει ἡ κοινωνία τὴν παραδοσιακὴ της μορφή. 'Αφοῦ ἀπὸ ὅλες τὶς προηγούμενες μορφὲς τῆς οἰκογένειας ἔχει μείνει μόνο ἡ φυσικὴ σχέση ἀνάμεσα στὸν ἄνδρα καὶ τὴ γυναίκα, συγκεντρώνεται σὲ αὐτὴ τὸ συντηρητικὸ ἐνδιαφέρον. Αὔτὸ δίνει στὸ γάμο τέτοια ὑπόσταση, ὥστε γάμος καὶ οἰκογένεια γίνονται συνώνυμα. 'Απὸ τὴν ἔξελιξη αὐτὴ ἔξαρτῶνται περισσότερο οἱ γυναῖκες παρὰ οἱ ἄνδρες. Σὲ σχέση μὲ τὰ βασικὰ πατριαρχικὰ χαρακτηριστικὰ τῆς κοινωνίας, ποὺ δὲν ἀλλαζαν πραγματικά, οἱ γυναῖκες βρίσκονται ἀκόμη σὲ μειονεκτικὴ θέση. Δὲν πρέπει μόνο σὰν ἐργαζόμενες νὰ προσαρμόζονται στὶς μορφὲς τῆς ζωῆς ποὺ δημιουργήθηκαν ἀπὸ τοὺς ἄνδρες γιὰ ἄνδρες, ἀλλὰ ἡ ιστορικὴ τους κληρονομιά, ἡ ἴδιαζουσα ἐκπαίδευσή τους, ποὺ τοὺς ἐπιβλήθηκε στὸ πέρασμα τῶν αἰώνων ἀπὸ μιὰ ἀνδροκρατούμενη κοινωνία, τὰ ἀνορθολογικὰ πρωτεῖα, ποὺ δίνονται στοὺς ἄνδρες σὲ πολλοὺς τομεῖς τῆς ζωῆς, καὶ τελικὰ τὸ γενικὸ πολιτιστικὸ

κλίμα—δλα αύτὰ δημιουργοῦν πρόσθετα προβλήματα γιὰ τὴν ἔργα-  
ζόμενη γυναικά καὶ κάνουν τὴν ζωὴν τῆς ψυχολογικὰ δύσκολη. Γι’  
αύτοὺς καὶ γιὰ ἄλλους λόγους οἱ γυναικεῖς ἔχουν τὸ μεγαλύτερο  
συμφέρον γιὰ τὸ ἀπρόσβλητο τοῦ θεσμοῦ τοῦ γάμου. Δυστυχῶς  
καμιὰ ποοπαγάνδα γιὰ τὸ γάμο δὲν μπορεῖ νὰ ἀντικαταστήσει  
τὴν τεράστια δύναμη τῆς οἰκογένειας, ποὺ ἀσκοῦσε αὐτὴ κάποτε  
σὰν ἡ ἐντυπωσιακότερη πραγματικότητα στὴν κοινωνικὴ ζωὴ, καὶ  
δὲ μπορεῖ νὰ ξαναφέρει τὴν πεποίθηση γιὰ τὴν ύπεροχὴ τῆς οἰκο-  
γένειας, ἀπὸ τὴν ὅποια δ γάμος ἀντλοῦσε ἄλλοτε τὸ νόημά του. ‘Ο  
σύγχρονος δρθιολογισμὸς ἔχει διαπεράσει δλόκληρη αὐτὴ τὴν σφαίρα.  
‘Η ἀνεπιφύλακτη συνεργασία ὅλων τῶν κλάδων τοῦ κράτους καὶ  
τῶν τοπικῶν ἀρχῶν, δ ἀγώνας ἐνάντια στὴν πορνεία, δ ὑποβιβα-  
σμὸς τοῦ ἐλεύθερου ἔρωτα σὲ ἀμαρτίᾳ, οἱ ἡθικὲς ύποδείξεις γιὰ  
τεχνητὲς ἐπιθυμίες πάνω στὴν δθόνη καὶ ἀπὸ τοὺς αἰθέρες, ἡ διαρκῆς  
προσπάθεια γιὰ ρομαντισμὸς γιὰ πρακτικοὺς λόγους, καὶ αὐτὸ μέσα  
σὲ ἔναν ύλιστικὸ πολιτισμὸ—ὅλοι αὐτοὶ οἱ παράγοντες δὲν μποροῦν  
νὰ προφυλάξουν τὸ γάμο ἀπὸ τὸ νὰ γίνει δ ἴδιος πραγματιστικὴ  
σχέση. ‘Ο γάμος γίνεται ὅλο καὶ πιὸ πολὺ σχέση συμφερόντων. Τὰ  
παιδιὰ δὲν ἀνατρέφονται, ἐπειδὴ τὰ καθήκοντα τῆς ζωῆς δὲ θὰ  
ἐκπληρώνονται χωρὶς αὐτά, ἀλλὰ ἀπὸ περισσότερο ἢ λιγότερο ἐπι-  
φανειακοὺς λόγους. Σπάνια αἰσθάνονται τὴν ζεστασιὰ ἐκείνης τῆς  
δεύτερης μητρικῆς ἀγκαλιᾶς, ποὺ ἥταν ἡ οἰκογένεια σὲ δρισμένα κοι-  
νωνικὰ στρώματα.

Ἐνῶ τὸ ἄτομο σὲ προηγούμενες ἐποχὲς ἔβλεπε τὸν ἑαυτὸ του μόνο  
σὰ μέρος ὀργανικῶν ὀντοτήτων ποὺ ἔδιναν νόημα στὴν ζωὴ του καὶ  
συνόδευαν διαρκῶς τὶς πράξεις του καὶ τὶς ἰδέες του, τὰ ἄτομα  
τείνουν σήμερα νὰ γίνουν στὴν πράξη ἐκεῖνα τὰ κοινωνικὰ ἄτομα,  
στὰ ὅποια οἱ ἀστικὲς ἐπαναστάσεις, σύμφωνα μὲ τὴν ἀποψη τῶν  
κριτικῶν τους, ἔχουν κονιορτοποιήσει τὴν κοινωνία. Σὲ αὐτὴ τὴν  
ἐποχὴ τῆς μαζικῆς κοινωνίας, δ ἀνθρωπος εἶναι μόνος. Τὸ ὄνομά του,  
ποὺ πρῶτα τὸν συνέδεε μὲ ἔναν δρισμένο τόπο, μὲ ἔνα παρελθόν καὶ  
ἔναν προορισμό, ἔχει γίνει ἔνα ἀναγνωριστικὸ σημάδι, μιὰ ἀπλὴ

έτικέτα, ή ἀτομικότητά του ἔχει γίνει μιὰ σειρά ἀπὸ ἰδιότητες καὶ ἰκανότητες. Στὴν οὐδετερότητα τῆς ἔτικέτας ἀντιστοιχεῖ ή λειτουργικότητα τοῦ φορέα της. "Αλλοτε αύτὸς ἡταν πέρα γιὰ πέρα κύριος ἢ δοῦλος, ἵπποτης ἢ δουλοπάροικος: ἡ ἀνθρώπινη ὑπόστασή του ἡταν καθορισμένη ἀκριβῶς ἀπὸ τὶς μορφὲς τῆς κοινωνικῆς ἀνισότητας. Σήμερα ἡ θέση του στὴν κοινωνικὴ Ἱεραρχία δὲν ἐμφανίζεται πιὰ σὰ μέρος τῆς φύσης του· ξέρει νὰ διακρίνει ἀνάμεσα στὸν ἑαυτὸν καὶ στὸ ρόλο του στὴν κοινωνία.

'Αλλὰ αύτὸ τὸ 'Εγώ, ὅποια καὶ ἂν εἴναι ἡ ψυχολογικὴ δομὴ τοῦ ξεχωριστοῦ ἀτόμου, είναι τὸ ἀφηρημένο ὑποκείμενο τοῦ ἀτομικοῦ συμφέροντος, ὅπως αύτὸ διακηρύχθηκε ἀπὸ τὴν οἰκονομικὴ καὶ φιλοσοφικὴ σκέψη τοῦ 19ου αἰώνα. Τὸ σύγχρονο 'Εγώ, ἐφόσον αύτὸ ξεχωρίζει ούσιαστικὰ ἀπὸ ὅλες τὶς ταπεινωτικὲς κοινωνικὲς κατηγορίες, ἀνταποκρίνεται στὴν ἔννοια τῆς ἀνθρωπότητας καλύτερα ἀπὸ τὴν αὔτοσυνείδηση τῶν ἀνθρώπων σὲ δποιαδήποτε ἄλλη περίοδο τοῦ παρελθόντος. 'Απὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ξεχωρίζει ἀπὸ αύτὴ τὴν ἔννοια πολὺ ούσιαστικότερα μὲ τὴν ἀφαιρετικότητα καὶ τὴν ἀπροσιτότητά του. Στὴν ἀνάπτυξη τῆς κοινωνίας αύτὸ τὸ στάδιο είναι μιὰ ἀναγκαία καὶ λογικὴ βαθμίδα. Μόνον ὅταν τὸ 'Εγώ μάθει νὰ αὐτοεννοεῖται σὰν τὸ ἀφηρημένο ὑποκείμενο τοῦ Λόγου, σὲ ἀντίθεση πρὸς κάθε τι συγκεκριμένο, μπορεῖ νὰ ταυτιστεῖ συνειδητὰ μὲ τὶς θετικὲς δυνάμεις τῆς ἀνθρωπότητας καὶ νὰ κερδίσει ἔτσι πάλι μιὰ νέα καὶ ἀνώτερη συγκεκριμενικότητα. Γιὰ τὴν οἰκογένεια τῆς σύγχρονης κοινωνίας, αύτὸ ἔχει σὰ συνέπεια ὅτι ἀνάμεσα στὴ μορφὴ καὶ στὸ περιεχόμενο δημιουργεῖται ἔνα χάσμα. Τὰ πρόσωπα πάνω στὴ σκηνὴ τῆς οἰκογένειας παραμένουν κοινωνικὰ ἄτομα, ἀν καὶ παίζουν τὸ ρόλο τοῦ συζύγου, τῆς νοικοκυρᾶς καὶ τῶν παιδιῶν.

Κανένας ἄλλος θεσμὸς τῆς κοινωνίας μας δὲν ἀποκαλύπτει τόσο φανερὰ τὴν προβληματικὴ φύση τῆς σύγχρονης οἰκογένειας ὅπως τὸ διαζύγιο. 'Η γαλλικὴ ἐπανάσταση, ποὺ προεῖδε ὅλες τὶς μορφὲς τῶν μελλοντικῶν ἐποχῶν, διευκόλυνε τὸ διαζύγιο τόσο πολύ, ὥστε δ γά-

μος άντικαταστάθηκε μὲν αν καθαρὰ συμβολαιογραφικὸ δεσμό, δηλαδὴ τὴ μοναδικὴ σχέση ποὺ συμφωνεῖ ἀκριβῶς μὲ τὴν ἀτομιστικὴν ἀρχή. Σὲ πολλὲς κοινωνικὲς ὁμάδες ὁ γάμος ἔχει καταργηθεῖ πάλι σήμερα μὲ τὸ μέσο τοῦ διαζυγίου. Τὰ ἀτομα εἶναι στὸ γάμο ἐξίσου ἀντικαταστάσιμα ὅπως στὶς οἰκονομικὲς σχέσεις. 'Ο κάθε σύντροφος ἀπορροφᾶται ἐντελῶς στὴν ἐκτέλεση ἐνὸς ξεχωριστοῦ σκοποῦ. 'Ο καθένας μένει ἔνα ἀφηρημένο κέντρο ἐνδιαφερόντων καὶ ταλέντων.

'Η δυσαναλογία ἀνάμεσα στὸν ἀληθινὸ χαρακτήρα τῶν γονέων, ὅπως αὐτὸς ἔχει διαμορφωθεῖ ἀπὸ τὸ σύγχρονο βιομηχανισμό, καὶ στὸ ρόλο τους στὴν οίκογένεια ἀνακαλύπτεται γρήγορα ἀπὸ τὰ παιδιὰ καὶ εἶναι σὲ μεγάλο βαθμὸ ὑπεύθυνη γιὰ τὴ διαταραγμένη ἀνάπτυξη τῆς συναισθηματικῆς τους ζωῆς, τὴ σκλήρυνση τοῦ χαρακτήρα τους καὶ τὴν πρόωρη ὡρίμανση. 'Η ἀλληλεπίδραση ἀνάμεσα στὴν οίκογένεια καὶ στὴ γενικὴ κατάπτωση τοῦ πολιτισμοῦ γίνεται ἔνας φαῦλος κύκλος. "Οταν τὰ παιδιὰ μεγαλώνουν, παίζουν τοὺς ρόλους πιὸ συνειδητά, ἡ διατήρηση τῶν οἰκογενειακῶν δεσμῶν γίνεται δηλωμένος σκοπός. 'Αλλὰ μιὰ τέτοια στάση δὲν μπορεῖ νὰ σταματήσει τὸ μαρασμὸ τῆς οίκογένειας. 'Η ἀτομικοποίηση τῶν ἀνθρώπων ἢ θὰ ὑπερινικηθεῖ μὲ ριζικὲς ἀλλαγὲς καὶ μεταβολὲς ἢ ἀλλιῶς θὰ γίνει πραγματικὰ μοιραία γιὰ τὸν πολιτισμό μας. Οἱ ἴδιες οἰκονομικὲς ἀλλαγές, ποὺ καταστρέφουν τὴν οίκογένεια, φέρνουν μαζί τους τὸν κίνδυνο τοῦ δλοκληρωτισμοῦ. 'Η οίκογένεια ποὺ βρίσκεται σὲ κρίση δημιουργεῖ ἕκεῖνες τὶς στάσεις ποὺ προδιαθέτουν τοὺς ἀνθρώπους γιὰ τυφλὴ ὑποταγή.

Καθώς ἡ οίκογένεια ἔχει πάψει σὲ μεγάλο βαθμὸ νὰ ἀσκεῖ τὴ δικὴ της μορφὴ ἔξουσίας πάνω στὰ μέλη της, ἔχει γίνει πεδίο ἀσκήσεων γιὰ τὴν αὐταρχικότητα γενικά. Οἱ παλαιὲς δυνάμεις οἰκογενειακῆς ὑποταγῆς εἶναι ἀκόμη σὲ ἐνέργεια, ἀλλὰ εύνοοῦν μᾶλλον ἔνα καθολικὸ πνεῦμα τῆς προσαρμογῆς καὶ τῆς αὐταρχικῆς ἐπιθετικότητας παρὰ τὰ συμφέροντα τῆς οίκογένειας καὶ τῶν μελῶν της. "Αν καὶ ὁ δλοκληρωτισμὸς γερμανικῆς μορφῆς προσπάθησε νὰ ἔξουδετερώσει

τὴν οἰκογένεια σὰν ἔνα σχεδὸν περιττὸ συνδετικὸ κρίκο ἀνάμεσα στὸ δλοκληρωτικὸ κράτος καὶ τὰ κοινωνικὰ ἄτομα, ἀκριβῶς ἡ σύγχρονη οἰκογένεια παράγει τὰ κατάλληλα ἀντικείμενα τῆς δλοκληρωτικῆς ἐνταξης. Αὕτη ἡ τυπικὴ ἀνάπτυξη εἶναι ἡ ἀκόλουθη :

’Αρχικὰ τὸ μικρὸ παιδὶ στὶς σχέσεις του πρὸς τοὺς γονεῖς ἀποκτᾶ τὶς ἕδιες ἐμπειρίες ἀγάπης καὶ μίσους, οἱ ὅποιες ἦταν συνηθισμένες σὲ ὅλη τὴν ἀστικὴ ἐποχή. Γρήγορα ὅμως ἀνακαλύπτει ὅτι ὁ πατέρας δὲν εἶναι καθόλου ἡ παντοδύναμη μορφή, ὁ ἀμερόληπτος κριτής καὶ ὁ γενναιόδωρος προστάτης, ὅπως τὸν φανταζόταν αὐτό. Τὸ παιδὶ βλέπει τὰ πράγματα ρεαλιστικὰ καὶ παραιτεῖται ἀπὸ ὅλες τὶς ἀπαιτήσεις καὶ τὶς ἐλπίδες, μὲ τὶς ὅποιες ἡ οἰκογένεια στὶς καλύτερες ἐποχές της καὶ στὰ πιὸ καλλιεργημένα στρώματα καθυστεροῦσε τὴ ριζική του προσαρμογὴ στὸν ἔξωτερικὸ κόσμο. ’Η κοινωνικὰ ἔξαρτημένη ἀδυναμία τοῦ πατέρα, ποὺ δὲν ἀντισταθμίζεται μὲ παροδικὲς ἐκρήξεις ἀνδρισμοῦ, δὲν ἐπιτρέπει στὸ παιδὶ νὰ ταυτιστεῖ πραγματικὰ μὲ αὐτόν. Σὲ προηγούμενες ἐποχὲς ἡ μίμηση τοῦ αὐτοκυρίαρχου, ἔξυπνου ἄνδρα, ποὺ ἀφιερώνεται στὰ καθήκοντά του, ἥταν γιὰ τὸ ἄτομο πηγὴ ἡθικῆς αὐτονομίας. Σήμερα τὸ ἀναπτυσσόμενο παιδί, ποὺ ἀντὶ γιὰ μιὰ εἰκόνα τοῦ πατέρα δέχεται τὴν ἀφηρημένη ἴδεα μιᾶς αὐθαίρετης δύναμης, ἀναζητᾶ ἔναν ἰσχυρότερο πατέρα, ἔναν ὑπερ·πατέρα, ὅπως τὸν προσφέρει ὁ κόσμος τῶν φασιστικῶν ἴδεῶν. ’Ενῶ ἡ ὑποταγὴ στὴν αὐταρχικότητα ἐπιβάλλεται στὸ παιδὶ ἀπὸ τὴν οἰκογένεια, ἡ συναισθηματικὴ σχέση τοῦ παιδιοῦ πρὸς τοὺς γονεῖς ἔχει ἥδη διαταραχτεῖ σοβαρά. ”Οταν σὲ προηγούμενες ἐποχὲς ὁ πατέρας δὲν μποροῦσε νὰ πάρει ἀμεσα μέρος στὴν ἀνατροφὴ τοῦ παιδιοῦ, τὴ θέση του στὴ συναισθηματικὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ τὴν ἔπαιρνε ἔνας θεῖος, ἔιας κηδεμόνας, ἔνας δάσκαλος ἢ ἔνα ἄλλο ὄρισμένο πρόσωπο. ”Οσο κακότροπος καὶ σκληρὸς κι ἀν ἥταν αὐτὸς ὁ ἄνδρας, εἶχε τουλάχιστο μερικὰ ἀνθρώπινα χαρακτηριστικά, μερικὰ προσωπικὰ γνωρίσματα καὶ τρόπους, ποὺ ἄξιζε νὰ ἀντιγραφοῦν, μερικὲς σκέψεις, ποὺ μποροῦσαν νὰ ἐκτιμηθοῦν καὶ νὰ συζητηθοῦν. Σήμερα εἶναι εὔκολο νὰ ἀντικαθίσταται ὁ πατέρας ἀπὸ μιὰ

συλλογικότητα, ἀπὸ μιὰ τάξη τοῦ σχολείου, ἀπὸ μιὰ δμάδα, ἀπὸ ἓνα σύλλογο ἢ καὶ ἀπὸ τὸ κράτος. "Οσο περισσότερο ἡ ἔξαρτηση ἀπὸ τὴν οἰκογένεια ἀνάγεται σὲ μιὰ καθαρὰ ψυχολογικὴ λειτουργία στὴν ψυχὴ τοῦ μικροῦ παιδιοῦ, τόσο πιὸ ἀφηρημένη καὶ πιὸ ἀκαθόριστη γίνεται στὴ συνείδηση τοῦ ἀναπτυσσόμενου νέου· ἀπὸ αὐτὸ προέρχεται συχνὰ μιὰ γενικὴ ἑτοιμότητα γιὰ τὴν ἀποδοχὴ ὅποιασδήποτε ἔξουσίας, ἀρκεῖ αὐτῇ νὰ είναι ἀρκετὰ ἴσχυρή.

Αὔτὴ ἡ ἀναπτυξὴ εύνοεῖται ἀπὸ τὴν ἀλλαγὴ στὸ ρόλο τῆς μητέρας. "Οχι γιατὶ αὐτὴ μεταχειρίζεται τάχα τὸ παιδί τώρα σκληρότερα ἀπὸ ἄλλοτε· κάθε ἄλλο. 'Η ιδανικὴ σύγχρονη μητέρα προγραμματίζει τὴν ἀνατροφὴ τοῦ παιδιοῦ της σχεδὸν ἐπιστημονικά, ἀπὸ τὴν προσεχτικὴ διατροφὴ μέχρι τὴν ἰσορροπημένη ἐναλογία στὸν ἔπαινο καὶ τὴν ἐπίπληξη, ὅπως τὸ συνιστοῦν τὰ ἐκλαϊκευμένα ψυχολογικὰ βιβλία. 'Ολόκληρη ἡ στάση της ἀπέναντι στὸ παιδί γίνεται ὀρθολογική, ἀκόμη καὶ ἡ ἀγάπη χρησιμοποιεῖται σὰν ἓνα συστατικὸ παιδαγωγικῆς ύγιεινῆς (<sup>2</sup>). 'Η κοινωνία μας εύνοεῖ στὰ καλλιεργημένα ἀστικὰ στρώματα μιὰ «ἐπαγγελματική», πολὺ πρακτικὴ στάση ἀκόμη καὶ σὲ ἐκεῖνες τὶς γυναῖκες, ποὺ δὲν ἀσκοῦν ἐπάγγελμα, ἀλλὰ ἐκπληρώνουν τὸ ρόλο τους στὸ νοικοκυριό. Θεωροῦν τὴ μητρότητα σὰν ἓνα ἐπάγγελμα, καὶ ἡ στάση τους ἀπέναντι στὰ παιδιὰ είναι ἀντικειμενική καὶ πραγματιστική. 'Ο αὐθορμιτισμὸς τῆς μητέρας καὶ ἡ φυσικὴ της, ἀπεριόριστη φροντίδα καὶ ζεστασιὰ τείνουν νὰ διαλυθοῦν. "Ετσι ἡ εἰκόνα τῆς μητέρας χάνει στὴ συνείδηση τῶν παιδιῶν τὸ μυστικιστικό της φωτοστέφανο, καὶ ἡ λατρεία τῆς μητέρας ἀπὸ τοὺς ἐνήλικους μετατρέπεται ἀπὸ μιὰ μυθολογία, στὴν αὐστηρὴ σημασία τῆς λέξης, σὲ μιὰ σειρὰ ἀπὸ ἄκαμπτες παραδόσεις.

Οἱ γυναῖκες τηλήρωσαν τὴν περιορισμένη τους εἰσχώρηση στὴν οἰκονομικὴ ζωὴ τοῦ ἄνδρα μὲ τὴν ἀνάληψη τῶν προτύπων συμπεριφορᾶς μιᾶς πέρα γιὰ πέρα κατεμπραγματωμένης κοινωνίας. Οἱ συνέπειες φτάνουν ως τὶς τρυφερότερες σχέσεις ἀνάμεσα στὴ μητέρα καὶ τὸ παιδί. 'Η μητέρα παύει νὰ είναι ἓνας καθησυχαστικὸς μεσολαβη-

τής άνάμεσα στὸ παιδί καὶ στὴ σκληρὴ πραγματικότητα· γίνεται μᾶλλον φερέφωνό αὐτῆς τῆς πραγματικότητας. Ἡ μητέρα ἐφοδίαζε ἄλλοτε τὸ παιδί μὲν ἐνα αἴσθημα ἀσφάλειας, ποὺ τοῦ ἔδινε τὴ δυνατότητα νὰ ἀναπτύσσει ἐναν δρισμένο βαθμὸ ἀνεξαρτησίας. Αἰσθανόταν ὅτι ἡ μητέρα ἀνταπέδιδε τὴν ἀγάπη του, καὶ κατὰ κάποιον τρόπο αὐτὸ τὸ αἴσθημα τὸ συνόδευε σὲ ὅλη του τὴν κατοπινὴ ζωὴ. Ἡ μητέρα, ἡ ὁποία εἶχε ἀποκοπεῖ ἀπὸ τὴν κοινότητα τῶν ἀνδρῶν καὶ παρὰ τὴν ἔξιδανίκευσή της εἶχε περιπέσει σὲ μιὰ ἔξαρτημένη θέση, ἀντιπροσώπευε μιὰ ἄλλη ἀρχὴ ἀπὸ αὐτὴ τῆς πραγματικότητας· μαζὶ μὲ τὸ παιδί της μποροῦσε νὰ κάνει πραγματικὰ οὔτοπικὰ ὄνειρα, καὶ θέλοντας ἡ μὴ τοῦ ἥταν ἡ φυσικὴ σύμμαχος. Στὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ λοιπὸν ὑπῆρχε μιὰ δύναμη ποὺ τοῦ ἐπέτρεπε μὲ τὴν προσαρμογὴ στὸν ἔξωτερικὸ κόσμο νὰ ἀναπτύσσει ταυτόχρονα καὶ τὴ δική του ἀτομικότητα. Μαζὶ μὲ τὸ γενονὸς ὅτι ἡ πραγματικὴ ἔξουσία στὸ σπίτι προερχόταν ἀπὸ τὸν πατέρα καὶ ὅτι αὐτὴ τουλάχιστον μέχρι ἐνα δρισμένο βαθμὸ ἐπιβαλλόταν μὲ πνευματικὸ τρόπο, δὲ ρόλος ἡ τῆς μητέρας προφύλαγε αὐτὴ τὴν προσαρμογὴ νὰ γίνει πιολὺ ἀπότομα καὶ δλοκληρωτικὰ εἰς βάρος τῆς ἀτομοποίησης. Σήμερα, ποὺ τὸ παιδί δὲν αἰσθάνεται πιὰ τὴν ἀπεριόριστη ἀγάπη τῆς μητέρας του, ἡ ἱκανότητά του γιὰ ἀγάπη μένει ὑποαնάπτυκτη. Τὸ παιδί καταπιέζει τὸ παιδικὸ μέσα του (πράγμα ποὺ δὲν ἐμποδίζει βέβαια τὸ ἀτομο νὰ κάνει ἀργότερα μερικὰ καμώματα, νὰ συμπεριφέρεται σάν παιδί ὅταν ἀναζητᾶ διασκεδάσεις) καὶ συμπεριφέρεται σὰ συνετὸς μικρὸς ἐνήλικος χωρὶς ἐνα σταθερὸ καὶ ἀνεξάρτητο. Εγὼ, ἀλλὰ μὲ ἐνα τεράστιο βαθμὸ ναρκισσισμοῦ. Ἡ σκληραγωγία του καὶ ἡ ταυτόχρονη ὑποτακτικότητα σὲ δποιαδήποτε ἔξουσία τὸ προδιαθέτει γιὰ τὴν παραδοχὴ δλοκληρωτικῶν μορφῶν ζωῆς.

Ἡ μελοδραματικὴ λατρεία τῆς μητέρας, ποὺ παρατηρεῖται τελευταῖα στὶς ΗΠΑ καὶ ἡ ὁποία παρεξηγεῖται συχνὰ σὰν τάση πρὸς τὴ μητριαρχία, δὲν ἀντιτίθεται στὸν ὑποβιβασμὸ τοῦ ρόλου τῆς μητέρας. Αὐτὴ ἡ λατρεία μπορεῖ μᾶλλον νὰ νοηθεῖ σὰν ἐνα ἴδεολογικὸ ἀντιστάθμισμα γιὰ τὴν κατάργηση τοῦ ρόλου τῆς μητέρας. Ἡ δλοκλη-

ρωτική διοργάνωση τῆς ζωῆς μας, ποὺ μετάτρεψε τὴν ἴδιωτική σφαίρα ποὺ καταλαμβανόταν πρῶτα ἀπὸ τὴν οἰκογένεια σὲ κοινωνικὰ ἔλεγχόμενο ἔλεύθερο χρόνο, ἐφοδίασε τὶς γυναῖκες μὲ τὴν κυριαρχία πάνω σὲ αὐτὴ τὴ σφαίρα τοῦ δργανωμένου πολιτισμοῦ — μὲ μιὰ κυριαρχία, ποὺ ὅσα καλὰ κι ἄν εἴναι δυνατὸ νὰ προκαλέσει, ἀποκαλύπτει ἔξισου τὴν παραδοσιακὴ ὑποανάπτυξη τῆς γυναίκας. Ἐδῶ ὑπάρχει μιὰ ἀπὸ τὶς ρίζες τοῦ «Momismus», ὅπως τὸν περίγραψε ὁ Philip Wylie. Ἡ «Mom» εἴναι ἡ νεκρικὴ μάσκα τῆς μητέρας. “Οπου αὐτὴ κυριαρχεῖ ἀπεριόριστα, δυναμώνει συχνὰ μὲ τυφλὸ ζῆλο ἀκριβῶς ἐκεῖνο τὸ πνεῦμα τῆς αὐταρχικῆς καταπίεσης, τὸ ὅποιο εύνοεῖται ἀσυνείδητα ἀπὸ μιὰ ἔλλειψι ἀγάπης καὶ πηγαίας ἐπαφῆς μὲ τὸ παιδί.

‘Ο ρόλος, τὸν ὅποιο παίζει σήμερα ἡ οἰκογένεια σὰν Ιδεολογία, ἔχει ἀναλυθεῖ λεπτομερειακὰ ἀπὸ τὴν ἐμπειρικὴ ἔρευνα. Μιὰ μελέτη, ποὺ ἀπευθυνόταν στὴ φύση καὶ στὸ ὑπόβαθρο τοῦ αὐταρχικοῦ χαρακτήρα στὶς ‘Ηνωμένες Ιολιτεῖες, μπορεῖ νὰ μᾶς βοηθήσει στὸ πρόβλημά μας<sup>(3)</sup>. Μὲ ἔνα συνδυασμὸ ἀπὸ διάφορα εἴδη ἐρωτηματολογίων, ἐντατικῶν συνεντεύξεων καὶ μεθόδων τέστη ἡ μελέτη προσπαθεῖ συστηματικὰ νὰ δείξει τὴ σχέση ἀνάμεσα σὲ ὄρισμένα γνωρίσματα τοῦ χαρακτήρα καὶ σὲ ὄρισμένες τάσεις ἀπὸ τὸ ἔνα μέρος, καὶ σὲ ἀνοιχτὰ ἐκφραζόμενες πολιτικὲς καὶ οἰκονομικὲς γνῶμες, ποὺ μποροῦν νὰ θεωρηθοῦν πιθανὸν φασιστικές, ἀπὸ τὸ ἄλλο. Ἐδῶ ἀνήκουν φυλετικές προκαταλήψεις, ἔξυμνηση τῆς ὁμάδας, στὴν ὅποια ἀνήκει ἔνα ἄτομο, ἐπιθετικὸς ἐθνικισμός, καταπολέμηση τῆς ἐργατικῆς τάξης καὶ ἀπροκάλυπτη περιφρόνηση τῶν δημοκρατικῶν θεσμῶν. Ἡ μελέτη προσπαθοῦσε νὰ ἔξηγήσει τὶς ἴδιαίτερες μορφές τοῦ αὐταρχικοῦ χαρακτήρα, ὅπως αὐτὸς κυριαρχεῖ σὲ μεγάλη ἔκταση στὴ σημερινὴ μεσαίᾳ τάξη.

Τὰ ἀποτελέσματα ἔδειξαν ὅτι ἄτομα, ποὺ μποροῦν νὰ θεωρηθοῦν σὰν ἴδιαίτερα εὐπρόσβλητα ἀπὸ τὴ φασιστικὴ προπαγάνδα, ἀντιπροσωπεύουν μιὰ Ιδεολογία, ποὺ ἀπαιτεῖ μιὰ δύσκαμπτη, μὴ κρι-

τική ταύτιση μὲ τὴν οἰκογένεια. 'Εκτὸς ἀπ' αὐτὸ τὰ ἄτομα αὐτὰ ἀφήνουν νὰ ἐννοηθεῖ ὅτι στὴν πρώιμη παιδικὴ ἡλικία τους ὑποτάσσονταν ἀπόλυτα στὴν ἔξουσία τῆς οἰκογένειας. Ταυτόχρονα ὅμως ἀποδείχνεται τὸ βασικὰ μὴ γνήσιο τῆς οἰκογένειας ἀπὸ ὅτι τὰ ἄτομα μὲ φασιστικὲς ἰδέες δὲν ἔχουν καμιὰ γνήσια σχέση πρὸς τοὺς γονεῖς τους, ἀλλὰ τοὺς παραδέχονται μὲ ἔναν ἐντελῶς παραδοσιακὸ καὶ ἐπιφανειακὸ τρόπο. 'Ακριβῶς αὐτὸς ὁ συνδυασμὸς ἀπὸ ὑποταχτικότητα καὶ ψυχρότητα εἶναι αὐτὸ ποὺ χαρακτηρίζει περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλο τὸν σημερινὸ πιθανὸ φασίστα.

Τὰ ἄτομα τοῦ πειράματος, ποὺ εἶχαν φασιστικὲς ἰδέες, ἔξυμνοῦσαν σχεδὸν ὅλα τοὺς γονεῖς τους. "Ἐνας τυπικὸς ἐκπρόσωπος αὐτῆς τῆς ὁμάδας ἀπάντησε στὴν ἐρώτηση «ποιοὺς θεωρεῖ σὰν τὶς μεγαλύτερες προσωπικότητες τῆς ἱστορίας» : «τοὺς γονεῖς μου». Αὐτὴ ἡ λατρεία τῶν γονέων βασίζεται στὶς περισσότερες περιπτώσεις στὸ θαυμασμὸ ἀπέναντι σὲ ἔναν αὔστηρό, τιμωρὸ πατέρα. "Ιχνη τῆς ἔχθρικότητας ἀπέναντι στὸν πατέρα γίνονται βέβαια αἰσθητά, ἀλλὰ σὰ σύνολο ἡ ἀντίσταση στὴν πατρικὴ ἔξουσία μετατρέπεται καὶ στρέφεται ἀποκλειστικὰ ἐνάντια στοὺς ἀδύνατους καὶ τοὺς καταπιεσμένους. 'Ανάλογα πρὸς αὐτὸ ἡ ἀναγνώριση τῆς οἰκογένειας χρησιμεύει στὸ ἄτομο γιὰ νὰ προσδώσει ἔμφασιη στὸν κοινωνικὸ του ναρκισισμό. Οἱ γονεῖς, οἱ γνωστοὶ καὶ τὰ μέλη τῆς δικῆς του ὁμάδας εἶναι ὅλοι «θαυμάσιοι ἄνθρωποι» οἱ ἄλλοι «δὲ διαθέτουν τὸ ἴδιο ἐπίπεδο», εἶναι κατώτεροι καὶ κοινοί. Μὲ τὸ δύσκαμπτο διαχωρισμὸ ἀνάμεσα σὲ ἐκείνους, ποὺ εἶναι «σὰν κι αὐτὸν» καὶ στὸν ὑπόλοιπο κόσμο οἱ αὐταρχικὲς τάσεις τοῦ πιθανοῦ φασίστα παίρνουν ἕνα στοιχεῖο ἀπάνθρωπης ἀφαιρετικότητας — ἔξυμνηση τῆς ἔξουσίας καθαυτῆς χωρὶς μιὰ συγκεκριμένη ἰδέα γιὰ τὸ σκοπὸ ποὺ ἔξυπηρετεῖ ἡ ἔξουσία. 'Ο αὐταρχικὸς χαρακτήρας ἀντιδρᾶ ἐντελῶς παραδοσιακὰ καὶ στερεότυπα. 'Η εἰκόνα τοῦ πατέρα εἶναι ἡ εἰκόνα ἐνὸς αὔστηροῦ, δίκαιου, πετυχημένου, ἀνεξάρτητου καὶ γενναιόδωρου σεβαστοῦ προσώπου. 'Η εἰκόνα τῆς μητέρας ἀποτελεῖται ἀπὸ τὶς βασικὲς ἰδιότητες τῆς θηλυκότητας, ὥπως πρακτικὴ ἐπιδεξιότητα, καλὴ

έμφανιση, καθαριότητα και ύγεια. "Οπου πρῶτα ύπηρχε χῶρος γιὰ συνείδηση, ἀτομικὴ ἀνεξαρτησία καὶ γιὰ τὴ δινατότητα ἀντίστασης ἐνάντια στὴν κοινωνικὴ κονφορμιστικὴ πίεση, ἐκεῖ ἀπόμεινε σὰ μοναδικὸ κριτήριο ἡ ἐπιτυχία, ἡ δημοτικότητα καὶ ἡ ἐπιροή, συνδεδεμένα μὲ τὴν ἐντατικὴ προσπάθεια τοῦ ύποκειμένου νὰ πάει μπροστὰ μὲ ἀχαλίνωτη ταύτιση μὲ κάθε τι ποὺ ἀσκεῖ στὴν πραγματικότητα δύναμη. Καμιὰ πνευματικὴ ἔξουσία, εἴτε θρησκευτική, εἴτε ἡθική, εἴτε φιλοσοφική, δὲν ἀναγνωρίζεται γιὰ χάρη τῆς ἴδιας· μόνο τὸ ύπάρχον ἀναγνωρίζεται. "Ο, τι δὲν εἶναι «δημοφιλές», ὅ, τι ἀπορίπτεται ἀπὸ τὴν ἔξουσία, πρέπει νὰ μείνει χωρὶς ίσχύ.

Ἐνῶ δὲ αὐταρχικὸς ἡ σαδιμαζοχιστικὸς χαρακτήρας δὲν εἶναι καθόλου ἔνα νέο φαινόμενο—μπορεῖ νὰ παρατηρηθεῖ σὲ ὅλη τὴν ιστορία τῆς ἀστικῆς κοινωνίας<sup>(4)</sup>—, ἡ ἴδιαζουσα ἀφαιρετικότητα καὶ σκληρότητά του φαίνονται συμπτωματικὲς γιὰ ἔναν κόσμο ποὺ ἐπιμένει στὴν οίκογενειακὴ ἔξουσία, ἐνῶ ἡ ἐσωτερικὴ ούσια τῆς οίκογένειας ἔχει διαλυθεῖ. Στὴν ἀφηρημένη ἐξύμνηση τῆς οίκογένειας ἀντιστοιχεῖ ἡ σχεδὸν ὁλοκληρωτικὴ ἔλλειψη μιᾶς συγκεκριμένης σχέσης πρὸς τοὺς γονεῖς γενικά, εἴτε θετικὴ εἴτε ἀρνητική. "Ετσι ὅλη ἡ συναισθηματικὴ ζωὴ τοῦ αὐταρχικοῦ χαρακτήρα παρουσιάζει γνωρίσματα ἐπιφανειακότητας καὶ ψυχρότητας, ποὺ μερικὲς φορὲς μοιάζουν μὲ γνωρίσματα ποὺ μπορεῖ νὰ παρατηρήσει κανεὶς σὲ δρισμένους ψυχωτικούς. Κάτω ἀπὸ αὐτὰ τὰ γνωρίσματα βρίσκεται δηλαδὴ μιὰ γενικὴ περιφρόνηση τοῦ συναισθήματος ἀκριβῶς ἐκείνου τοῦ συναισθήματος, ποὺ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλο ἔκανε νὰ διαφαίνεται ἡ ἀγάπη τῆς μητέρας πρὸς τὸ παιδί της.

Ἡ δομὴ τοῦ συναισθηματικοῦ δεσμοῦ τῶν ἀτόμων μὲ τοὺς γονεῖς τους ἔξετάστηκε στὶς συνεντεύξεις μὲ ἀκρίβεια. Σὲ συμφωνία μὲ τὴ γενικὴ εἰκόνα τοῦ αὐταρχικοῦ χαρακτήρα ἀποδείχτηκε ὅτι ἡ πρώιμη ἐπανάστασή του ἐνάντια στὸν πατέρα ἀπωθεῖται καὶ περιορίζεται σὲ μιὰ ἀյυνείδητη βαθμίδα. Ἐκτὸς ἀπὸ αὐτὸς ἡ ύποταχτικότητα ἀπέναντι στὸν πατέρα συνεργεῖ ἀκόμη καὶ σήμερα σὰν ἀποφασι-

στικὸ μοντέλο στὴ διαμόρφωση τῶν κοινωνικῶν καὶ πολιτικῶν πεποιθήσεων. Αὐτὴ ἐκφράζεται συχνὰ σὰν ἐπιθετικότητα. Στοὺς νέους ἀποδείχτηκε ἡ συνειδητὴ ἄρνηση τῆς ἀγάπης πρὸς τὴ μητέρα σὰν ἔξισου σημαντική. Κατὰ τὴ διάρκεια τῆς πρώιμης προσαρμογῆς του στὶς ἀπαιτήσεις τῆς ζωῆς ὁ νέος ἀποκτᾶ τὴν ἐντύπωσην ὅτι ἡ μητέρα ἔξαιτίας τοῦ φύλου της εἶναι κάτι τὸ ἀδύνατο καὶ εὔκαταφρόνητο. Αἰσθάνεται τὸ ἀμφίροπτο στὴν ἐπίσημη ἔξυμνησή της καὶ τὴ θεωρεῖ σὰ μέρος μιᾶς κατώτερης φυλῆς. Ἡ ψυχρότητα καὶ ἡ ἐπιφανειακότητα τοῦ αὐταρχικοῦ χαρακτήρα εἶναι σὲ μεγάλο βαθμὸ συναισθηματική συνέπεια αὐτῆς τῆς ἄρνησης. Ἡ σκληρότητα, ἡ ἀδακρισία καὶ μιὰ ὑπερβολικὴ ἀπόχρωση ἀνδρισμοῦ, ποὺ δδηγοῦν ὁπωσδήποτε σὲ πολιτικὲς—φασιστικὲς ιδεολογίες, ἔχουν τὶς ρίζες τους στὴ διαταραγμένη σχέση πρὸς τὴ μητέρα ἥ ἵσως περισσότερο στὴν ἔλλειψη κάθε γνήσιας σχέσης πρὸς αὐτή. Ἱσως αὐτὸν νὰ μὴν εἶναι καν ἡ σπουδαιότερη συνέπεια τῆς ἐλαττωματικῆς σχέσης ἀνάμεσα στὴ μητέρα καὶ τὸ παιδί. Ἀπὸ αὐτὸν φαίνεται πὼς προσβάλλεται περισσότερο ἡ ἀνοχὴ τοῦ ἀτόμου γιὰ τὸ ἄλλο φύλο. Μιὰ ἀντιφεμινιστικὴ ἀψιθυμία, ποὺ βασίζεται στὴν ἄρνηση τῆς μητέρας, δίνει τὸ πρότυπο γιὰ τὴν κατοπινὴ ἄρνηση τοῦ κάθε τι ποὺ θεωρεῖται «διαφορετικό». Οἱ ξένες ὁμάδες, ποὺ ἀρνοῦνται οἱ φασίστες, κυρίως οἱ Ἐβραῖοι, χαρακτηρίζονται συχνὰ μὲ «γυναικεῖα» γνωρίσματα ὅπως ἀδυναμία, συναισθηματικότητα καὶ ἔλλειψη αὐτοκυριαρχίας. Ἡ περιφρόνηση τῶν γνωρισμάτων τοῦ ἐνὸς φύλου, μόλις αὐτὰ παρουσιασθοῦν σὲ μέλη τοῦ ἄλλου φύλου, φαίνεται πὼς συνδέεται συνήθως μὲ μιὰ πολὺ γενικευμένη μὴ—ἀνοχὴ ἀπέναντι σὲ κάθε τι ποὺ εἶναι διαφορετικό. Αὐτὸν τὸ ἀποτέλεσμα ἀφήνει νὰ ἐννοηθεῖ ὅτι ὑπάρχει μιὰ βαθύτερη σχέση ἀνάμεσα στὴν ὁμοφυλοφιλία, στὴν ἔξαρτηση ἀπὸ τὴν ἔξουσία καὶ στὴ σημερινὴ παρακμὴ τῆς οἰκογένειας. Ὁ αὐστηρὸς διαχωρισμὸς ἀνάμεσα στὸν ἀνδρισμὸ καὶ στὴ θηλυκότητα καθὼς καὶ τὸ ταμπού γιὰ κάθε ψυχολ γικὴ μετάβαση ἀπὸ τὸ ἔνα στὸ ἄλλο ἀντιστοιχεῖ στὴ γενικὴ τάση τῶν ἀτόμων νὰ σκέφτονται μὲ ἄκαμπτες διχοτομήσεις καὶ στερεοτυπίες.

‘Ο παρακάτω κατάλογος περιέχει πολλὲς λεπτομέρειες, ποὺ ἡ συσχέτισή τους μὲ τὴ δομὴ τῆς σύγχρονης οἰκογένειας δὲν μπορεῖ νὰ ἔξεταστεῖ σὲ αὐτὴ ἑδῶ τὴ μελέτη· μπορεῖ ὅμως νὰ βοηθήσει στὴν περιγραφὴ τοῦ τὸ ξέρουμε, ἀπὸ ἐμπειρικὲς ἔργασίες, γιὰ τὰ γνωρίσματα τοῦ αὐταρχικοῦ χαρακτήρα. Ἐννοεῖται πὼς αὐτὸ τὸ πολύπλοκο φαινόμενο δὲν μπορεῖ νὰ παρασταθεῖ κατάλληλα μὲ κανένα εἶδος ἀπαρίθμησης, ἀλλὰ ἀπαιτεῖ ἐνα δυναμικὸ ἐννοιολογικὸ σύστημα. Ἐδῶ δὲν προσπαθήσαμε νὰ ὀρίσουμε τὰ ἐπὶ μέρους γνωρίσματα μὲ ἀκριβεῖς ὅρους. Μερικὰ ἀπὸ αὐτὰ τέμνονται μεταξὺ τους, ἀλλα φαίνεται πὼς ἀντιφάσκουν. Ἡ σειρὰ στὴν ἀπαρίθμηση εἶναι τυχαία καὶ δὲν ἀποτελεῖ καμιὰ ταξινόμηση σὲ σχέση μὲ τὴ σημασίᾳ ἢ τὴ συχνότητα. Θὰ πρέπει νὰ προσέξουμε ὅτι ἀπὸ τὰ ἐμπειρικὰ πορίσματα δὲ συμπεραίνεται πὼς ἐνα ἄτομο μὲ ἐνα ἢ περισσότερα ἀπὸ αὐτὰ τὰ γνωρίσματα εἶναι ἀναγκαστικὰ ἐνας πιθανὸς φασίστας καὶ πὼς ἐνας φασίστας πρέπει νὰ παρουσιάζει ὅλα τὰ χαρακτηριστικὰ αὐτά. Ἀν ὅμως βροῦμε ὅτι αὐτὰ τὰ γνωρίσματα ἐμφανίζονται σὲ μιὰ δμάδα πολὺ συχνότερα ἀπ’ ὅτι σὲ μιὰ ἄλλη, τότε ἡ προδιάθεση γιὰ τὴν ὀλοκληρωτικὴ προπαγάνδα πιθανὸν νὰ εἶναι πολὺ μεγαλύτερη στὴν πρώτη δμάδα παρὰ στὴ δεύτερη.

‘Ο αὐταρχικὸς χαρακτήρας ἐπιμένει σταθερὰ σὲ παραδοσιακὲς ἀξίες εἰς βάρος κάθε αὐτόνομης ἡθικῆς ἀπόφασης. (Οἱ ‘Ἐβραῖοι εἶναι «ἐπιθετικοί»· τοῦτο εἶναι γι’ αὐτὸν ἀρκετὸ γιὰ τὴ δικαιολόγηση τῶν πιὸ αὐστηρῶν μέτρων).

Σκέφτεται μὲ κατηγορίες τῆς μορφῆς μαῦρο-ἄσπρο. “Ἄσπρο εἶναι ἡ δική του δμάδα, μαῦρο ἡ ἄλλη, ἡ ξένη δμάδα. Κάθε τι ποὺ διαφέρει ἀπορίπτεται ἀνεξέλεγκτα.

Μισεῖ κάθε τι ποὺ εἶναι ἀδύναμο, καὶ τὸ ὀνομάζει «βάρος» (οἱ ἀνεργοί) ἢ «ξένο σῶμα» (οἱ ‘Ἐβραῖοι).

‘Αντιστέκεται ἔντονα σὲ κάθε αὐτοκριτική, δὲν ἔξετάζει ποτὲ

τὰ δικά του κίνητρα, ἀλλὰ ρίχνει τὴν εύθυνη γιὰ μιὰ ἀτυχία πάντα σὲ ἄλλα ἄτομα ἢ σὲ ἔξωτερικά, «φυσικά» περιστατικά.

Σκέφτεται μὲ στερεοτυπίες : Οἱ Ἰρλανδοὶ εἰναι δεύθυμοι καὶ τεμπέληδες, οἱ Ἐβραῖοι πονηροὶ καὶ ἀπατεῶνες κλπ. Τὸ ἄτομο ἐμφανίζεται σὰν ἀπλὸ ἀντίτυπο τοῦ γένους του.

Τονίζει τὰ ἀμετάβλητα γνωρίσματα (π.χ. κληρονομικὰ χαρακτηριστικά) σὲ ἀντίθεση πρὸς κοινωνικοὺς παράγοντες.

Σκέφτεται μὲ Ἱεραρχικὲς ἔννοιες —«ἄνθρωποι στὴν κορυφὴ—χαμηλὰ» κλπ.

Εἰναι ψευτοσυντηρητικός, δηλ. ἀρέσκεται στὴ διατήρηση τοῦ «status quo», τοῦ ἐλεύθερου ἐμπορίου κλπ., ἀλλὰ ἔχει τέτοιο μίσος ἐνάντια σὲ ὅλους τοὺς πολιτικοὺς ἀντιπάλους του, ὥστε ἡ συγγένειά του πρὸς τὸ δεσποτισμὸν εἰναι δλοφάνερη: «Πρέπει δπωσδήποτε νὰ γίνει κάτι».

Πιστεύει στὸν «μέσο ἄνθρωπο», μὲ τὸν δποτὸ ταυτίζεται, σὲ ἀντίθεση πρὸς τὸν διανοούμενο, τὸν «σνόμπ» κλπ.

Στὴν ἐπιτυχία, στὴ δημοτικότητα καὶ σὲ παρόμοια κριτήρια βλέπει τὸ μοναδικὸ μέτρο τῆς ἀνθρώπινης ἀξίας.

Ἐνῶ τὸ δικό του σύστημα ἀξιῶν ἀποκαλύπτει τὴ δίψα του γιὰ δύναμη, κατηγορεῖ συνεχῶς τὴν ξένη δμάδα ὅτι ἐπιδιώκει τὴ δύναμη, συνομωτεῖ κλπ. (Αὐτὸ εἰναι ἓνα παράδειγμα γιὰ τὴ δική του γενική τάση προβολῆς).

Τὴ θρησκεία τὴ θεωρεῖ μόνο ἀπὸ πραγματιστικὲς ἀπόψεις σὰ σημαντική, δηλ. σὰ μέσο γιὰ τὸν ἔλεγχο τῶν ἄλλων. Κατὰ βάθος εἰναι ἀντίθρησκος καὶ πιστεύει στὴ «φύση» μὲ τὴν ἔν-

νοια ὅτι ἀναγνωρίζει τὴ φυσικὴ ἐπιλογὴ σὰ μοναδικὴ ἀληθινὴ ἀρχή.

Εἶναι πέρα γιὰ πέρα «αύταρχικός», δηλ. παραδέχεται τὴν ἔξουσία αὐτὴ καθαυτὴ καὶ ἀπαιτεῖ τὴν αὐστηρὴ ἐφαρμογὴ τῆς. Ἡ ἀπωθημένη ἔξέγερσή του ἐνάντια στὴν ἔξουσία κατευθύνεται ἀποκλειστικὰ ἐνάντια στοὺς ἀδύναμους. Στὸ σεξουαλικὸ τομέα ὑπερεκτιμᾶ τὸ ἴδαικὸ τοῦ «φυσιολογικοῦ». Ὁ ἄνδρας βάζει πάνω ἀπ’ ὅλα τὸν ἀνδρισμό, ἡ γυναίκα ἐπιθυμεῖ νὰ ἀντιπροσωπεύει γενικὰ τὴ θηλυκότητα.

Ἐχει τὴν τάση νὰ ἀπορίπτει τὸν ὑποκειμενικό, πλούσιο σὲ φαντασία καὶ λεπτεπίλεπτο ἀνθρωπο.

Δὲν αἰσθάνεται καμιὰ συμπόνοια γιὰ τοὺς φτωχούς. Ἡ συναίσθηματικὴ του ζωὴ εἶναι κατὰ βάθος ψυχρὴ καὶ ἐπιφανειακή.

Ἡ τάση του γιὰ ἔξωτερίκευση τὸν κάνει ἐπιδεκτικὸ γιὰ ὅλα τὰ εἴδη δεισιδαιμονίας, ἀκόμη κι ἀν τὸ πνευματικὸ του ἐπίπεδο εἶναι πολὺ ψηλό.

Περιφρονεῖ τοὺς ἀνθρώπους, πιστεύει στὴν ἔμφυτη κακὴ φύση τους καὶ ἔχει μιὰ δική του κυνικὴ φιλοσοφία, ποὺ ἔρχεται σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ συνήθη συμφωνία του μὲ «ἴδαικά».

Τονίζει πάντα τὸ «θετικὸ» καὶ ἀπορίπτει τὶς κριτικὲς στάσεις σὰν «καταστρεπτικές». μὲ τὴν αὐθόρμητη φαντασία του ὅμως αὐτὸς ὁ ἴδιος παρουσιάζει ἰσχυρὲς τάσεις καταστροφῆς. Σκέφτεται μὲ ἔννοιες κατάλυσης τοῦ κόσμου καὶ βλέπει παντοῦ «σκοτεινὲς δυνάμεις».

Γενικὰ ἔνδιαφέρεται περισσότερο γιὰ τὰ μέσα παρὰ γιὰ τοὺς σκοπούς.

Τὰ πράγματα ἔχουν γι' αὐτὸν μεγαλύτερη σημασία ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους, καὶ στοὺς ἀνθρώπους βλέπει κυρίως ὅργανα ἢ ἐμπόδια—δηλαδὴ πράγματα.

Κρύβει τὴν στερεότυπην, ἀπάνθρωπην στάση του μὲν προσωποποιήσεις. "Οταν ἀναζητᾶ τὴν εὐθύνην καὶ τοὺς ὑπεύθυνους δὲ σκέφτεται μιὰ ἀντικειμενικὴ σειρὰ ἀπὸ γεγονότα, ἀλλὰ ἀνίκανους, ἄτιμους, καὶ διεφθαρμένους ἀνθρώπους. 'Απὸ τὴν ἄλλη μεριὰ περιμένει ὅλα τὰ καλὰ ἀπὸ ισχυροὺς ἀνδρες, ἀπὸ «ἀρχηγούς».

'Επιμένει γιὰ σεξουαλικὴ καθαρότητα, ἥθικότητα ἢ τουλάχιστον γιὰ τὸ φυσιολογικό, ἀλλὰ ταυτόχρονα εἴναι γεμάτος ἀπὸ σεξουαλικὲς φαντασίες καὶ μυρίζεται παντοῦ «πάθη». "Οταν μιλάει γιὰ τὶς κακές δυνάμεις ἀρέσκεται νὰ ἀναφέρει ὅργια, σεξουαλικὲς διαστροφὲς καὶ παρόμοια.

'Εξιδανικεύει τοὺς γονεῖς του. Αὔτὸς ὅμως καλύπτει πολὺ λίγο τὴν ἔχθρικότητά του. Δὲν ἔχει καθόλου ισχυροὺς συναισθηματικούς δεσμούς. Οἱ ἔννοιες «συναλλαγὴ» καὶ «άνταπόδοση» κυριαρχοῦν στὴ σκέψη του καὶ συχνὰ παραπονιέται ὅτι ὅσα δίνει δὲν τοῦ ἀνταποδίδονται.

«Αὔτὸς ποὺ μποροῦν νὰ τοῦ προσφέρουν οἱ ἀνθρώποι» τὸν ἐνδιαφέρει περισσότερο ἀπὸ κάθε γνήσια συμπάθεια. Εἴναι ἔνας «χειραγωγός».

Εἶναι, τουλάχιστον ἐπιφανειακά, «προσαρμοσμένος καλά»· παρουσιάζει μᾶλλον ψυχωτικὰ παρὰ νευρωτικὰ συμπτώματα. Πιστεύει σὲ μιὰ σειρὰ ἀπὸ ίδεες, οἱ ὅποιες, ἀν καὶ γενικὰ εἴναι παραδεκτὲς ἀπὸ τοὺς ὅμοιούς του, σὲ ἀκραίες περιπτώσεις πλησιάζουν παρανοϊκὲς παραστάσεις (διεθνής συνομωσία).

Στὸ Ἰδανικὸ τῆς ἀγνότητας, τῆς τάξης, τῆς καθαριότητας και σὲ παρόμοια γνωρίσματα ἀποδίδει ὑπερβολικὴ σημασία.

Παραπονιέται γιὰ τὰ χαμηλά, ύλιστικὰ κίνητρα τῶν ἄλλων, ἀλλὰ δὲ ἕδιος σκέφτεται πολὺ συχνὰ τὸ χρῆμα.

Πιστεύει στὴν ἐπίσημη αἰσιοδοξία, ἡ ἀπαισιοδοξία εἶναι γι' αὐτὸν κατάπτωση.

Παρὰ τὴ γενική του περιφρόνηση γιὰ τοὺς συγχρόνους του ἀποκρύπτει ὅχι μόνο τὶς ἐσωτερικές του συγκρούσεις, ἀλλὰ και τὶς διχόνοιες στὴν οίκογένεια και στὴν δμάδα, στὴν δποία αἰσθάνεται πώς ἀνήκει. Ἐδῶ εἶναι ὅλοι «θαυμάσιοι ἀνθρωποι».

Τὸν ἀπαγχολεῖ συνέχεια ἡ δική του κοινωνική θέση καθὼς και τῆς οίκογένειάς του.

Συμπληρωματικὲς γνώσεις γιὰ τὴν περίπλοκη σχέση ἀνάμεσα στὴν οίκογένεια και τὴν κοινωνία ἔδωσε μιὰ ἄλλη μελέτη, ποὺ ἀσχολήθηκε μὲ τὰ αὐταρχικὰ γνωρίσματα και τὶς προσδιαθέσεις στὰ παιδιὰ (⁵).

Τὰ ἀποτελέσματα ἀφήνουν νὰ ἐννοηθεῖ ὅτι ἡ γενικὴ εἰκόνα τοῦ αὐταρχικοῦ χαρακτήρα ἐμφανίζεται ἡδη σὲ παιδιὰ ἐννέα ὡς δεκατεσσάρων ἔτῶν. Σὲ ἓνα σημαντικὸ σημεῖο ὅμως τὰ προσωρινὰ πορίσματα αὐτῆς τῆς μελέτης ἥρθαν σὲ ἀντίθεση μὲ τὶς ὑποθέσεις ποὺ εἶχαν ἔξαχθεῖ ἀπὸ τὴν παραπάνω μελέτη μὲ ἐνήλικους. Οἱ ἐρευνητὲς ὑπόθεσαν ὅτι τὰ παιδιά, ποὺ ὑποτάσσονται πρόθυμα στὴν πειθαρχία τοῦ πατρικοῦ σπιτιοῦ και τοῦ σχολείου, εἶναι ταυτόχρονα ἔκεινα, ποὺ ἔχουν κυρίως αὐταρχικὰ γνωρίσματα τοῦ χαρακτήρα, ἐνῶ τὰ ἐπαναστατικὰ και ἀτίθασα παιδιὰ θὰ ἀποδείχνονταν σὰν ἀποφασιστικὰ ἀντιαυταρχικά. Αὔτη ἡ ὑπόθεση διαψεύθηκε. Τὰ «καλὰ» ἀγόρια και κορίτσια, τὰ κυρίως μὴ ἐπιθετικὰ παιδιά, παρουσιάζουν τὰ γνωρίσματα τοῦ καταλόγου μας σὲ ἐλάχιστο βαθμό. Τὰ δύσκολα

καὶ κακότροπα παιδιὰ εἶναι ἔκεινα ποὺ ἀπορίπτουν τοὺς ὀδύνατους καὶ ἔξυμνοῦν τοὺς δυνατούς. Ἡ προσαρμοστικότητα τοῦ αὐταρχικοῦ χαρακτήρα, ἡ τάση του πρὸς τὸ «ὅρθο» καὶ πρὸς αὐτὸ «ποὺ ἀρμόζει», φαίνεται πώς διαμορφώνεται κατὰ τὴν ἐφηβικὴν ἡλικίαν ἢ καὶ ἀργότερα, ὅταν ἡ ἐπίδραση τῆς πραγματικότητας ὑπερτερεῖ γιὰ χάρη τῶν παραδοσιακῶν ἀξιῶν. Ἀπὸ αὐτὸ φαίνεται πώς οἱ πιθανοὶ φασίστες εἶναι ἔκεινοι ποὺ στὴν παιδικὴ τους ἡλικίαν ἥταν μᾶλλον ὡμοί, ἄξεστοι καὶ «ἀκαλλιέργητοι». Ἡ ἔλλειψη πραγματικὰ συναισθηματικῆς σχέσης πρὸς τὴν οἰκογένεια τοὺς κάνει νὰ μεταφέρουν τὴν τάση τους γιὰ ἔξουσία, ποὺ τὴν εἶχαν ἀποκτήσει στὴν παιδικὴ ἡλικία, στὴν «παρέα» τους καὶ νὰ ἀποδέχονται τὸ δικὸ τους κώδικα τιμῆς γιὰ τὴ γενναιότητα καὶ τὴ βιαιότητα χωρὶς νὰ προβάλλουν σὲ αὐτὸ καμιὰ ἡθικὴ ἀντίσταση.

Παρατηρήσεις τέτοιων «συμμοριῶν» πιστοποιοῦν αὐτὴ τὴν ὑπόθεση. Εἰναι πιθανὸ ὅτι ἡ ἐπιθετικότητα αὐτῶν τῶν παιδιῶν, τὴν δποία καὶ ἀργότερα δὲν τὴν ἀποβάλλουν, ἀλλὰ λίγο-πολὺ ἀπωθεῖται καὶ μετουσιώνεται, προέρχεται ἀπὸ τὴν ἔξαλειψη τῶν θετικῶν, προστατευτικῶν λειτουργιῶν τῆς οἰκογένειας. Αὐτὰ τὰ παιδιὰ συμπεριφέρονται σὰ μικροὶ ἄγριοι, ἐπειδὴ δὲν τοὺς παρέχεται καμιὰ ψυχικὴ προστασία, καὶ ἔτσι νομίζουν ὅτι πρέπει διαρκῶς νὰ φροντίζουν «μόνα γιὰ τὸν ἑαυτὸ τους». Σὲ ἓνα σκληρό, ἀδιαφανῆ κόσμο ὑποψιάζονται τὸν καθένα σὰν ἔχθρὸ τους καὶ τοῦ ἐπιτίθενται. Ἐπιστρέφουν στὴν κυνικὴ ἀρχὴ τῆς παλαιᾶς ἀστικῆς φιλοσοφίας : *Homo homini lupus*. Αὐτὸ ποὺ τὰ κάνει νὰ ὑποφέρουν δὲν εἶναι ἵσως μιὰ πολὺ σκληρὴ οἰκογένεια, ἀλλὰ μᾶλλον μιὰ ἔλλειψη οἰκογενειακοῦ δεσμοῦ. Στὸ σημεῖο αὐτὸ ἡ συντηρητικὴ ἀποψη γιὰ τὰ αἴτια τῆς ἐγκληματικότητας τῶν νέων ἀνακινεῖ μερικοὺς βασικοὺς κοινωνικοὺς παράγοντες, ποὺ συχνὰ σκεπάζονται ἀπὸ πιὸ διαφοροποιημένες καὶ πιὸ προοδευτικὲς ψυχολογικὲς θεωρίες. Ἐνῶ ἡ οἰκογένεια σὰν ἴδεολογία ἐνεργεῖ ὑπὲρ ἑνὸς καταπιεστικοῦ αὐταρχισμοῦ, δείχνεται καθαρὰ ὅτι ἡ οἰκογένεια σὰν πραγματικότητα εἶναι ἡ πιὸ σίγουρη καὶ

πετυχημένη ἀντίθετη ἀρχὴ ἐνάντια στὴν πτώση στὴ βαρβαρότητα, ἀπὸ τὴν δποία ἀπειλεῖται κάθε ἄτομο στὴν ἀνάπτυξή του.

Οἱ ἔθνικοσοσιαλιστές, ποὺ ἥξεραν νὰ ἐκμεταλλεύονται τόσο ἔξυπνα τοὺς κοινωνικοὺς καὶ ψυχολογικοὺς μηχανισμοὺς ποὺ δεῖξαμε ἐδῶ, ἀναγνώρισαν ἐπίσης τὴν ἐσωτερικὴν ἀντίφασην ἀνάμεσα στὴν οἰκογένεια, στὴ γνήσια ἔννοια της, καὶ στὸ βάρβαρο κόσμο, ποὺ ἀντιπροσώπευσαν αὐτοὶ. *“Ἄν καὶ στὴν ίδεολογία τους ἔξυμνοῦσαν τὴν οἰκογένεια σὰν ἀπαραίτητη γιὰ μιὰ κοινωνία ποὺ βασιζόταν πάνω στὴν ἀρχὴ τοῦ αἵματος, ὑποψιάζονταν καὶ καταπολεμοῦσαν τὴν οἰκογένεια στὴν πραγματικότητα σὰν πιθανὴ προστασία ἀπὸ τὴν μαζικὴν κοινωνία. Τὴ θεωροῦσαν σὰν ἐνεργὸν συνωμότην ἐνάντια στὸ δλοκληρωτικὸν κράτος. ‘Η στάση τους ἀπέναντι στὴν οἰκογένεια μοιάζει μὲ τὴν ἀμφίροπη πολιτικὴ τους ἀπέναντι στὴ θρησκεία, στὸ ἐλεύθερο ἐμπόριο καὶ στὸ συνταγματικὸν κράτος.*

Σήμερα τίθεται πάλι τὸ ἐρώτημα, ἂν ὁ πολύπλοκος συνδυασμὸς ἐκείνων τῶν δυνάμεων ἦταν κάτι τὸ μοναδικὸν ἢ ἂν μὲ αὐτὸν ἀρχίζει μιὰ γενικὴ ιστορικὴ τάση.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Οἱ οἰκονομικὲς ἀλλαγές, ποὺ περιγράψαμε παραπάνω, κάνουν δυνατὸν νὰ μπορεῖ τοῦτο τὸ δικαίωμα σὲ δλο καὶ αὐξανόμενο βαθμὸν νὰ περικοπεῖ ἢ καὶ νὰ καταργηθεῖ μὲ πολιτικὰ καὶ οἰκονομικὰ μέτρα τῶν αυθερνήσεων.
2. *‘Η σύγχρονη ψυχολογία καθὼς καὶ τὰ πιὸ προοδευτικὰ περιοδικὰ ἔχουν συνελησθῆ αὐτοῦ τοῦ κινδύνου καὶ προσπαθοῦν νὰ ἐλέγχουν τὸν δρθιογισμὸν μὲ δλο καὶ περισσότερο δρθιολογισμό.*
3. *‘Η μελέτη δημοσιεύτηκε τὸ 1950 στὴ Νέα Υόρκη μὲ τὸν τίτλο The Authoritarian Personality, ἀπὸ τοὺς Th. W. Adorno, E. Frenkel – Brunswik, D. Levinson καὶ N. Sanford.*
4. Πρβλ. τὸ κοινωνιοψυχολογικὸ κεφάλαιο τοῦ Erich Fromm στὸ Studien über Autorität und Familie, Schriften des Instituts für Sozialforschung, ἐκδ. ἀπὸ τὸν Max Horkheimer, Τόμ. V, Paris, 1936, Σελ. 77—135.
5. Λύτῃ ἡ μελέτη ἦταν ἕνα κοινὸ σχέδιο τοῦ Institute of Social Research καὶ τοῦ Institute of Child Welfare στὸ Berkeley.