

MAX HORKHEIMER - ALEXANDER MITSCHERLICH

ΣΥΖΗΤΗΣΗ ΓΙΑ ΤΟΝ ΧΙΤΛΕΡ

Συζήτηση γιὰ τὸν Χίτλερ στὴ Βαναρικὴ Τηλεόραση μὲ συμμετοχὴ τῶν καθηγητῶν Max Horkheimer καὶ Alexander Mitscherlich ποὺ ἔγινε στὴ συνέχεια τοῦ τηλεοπτικοῦ φίλμ μὲ ντοκουμέντα ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ ἐθνικοσοσιαλισμοῦ στὴ Γερμανία. Τὸ φίλμ αὐτό, ποὺ συνέθεσε δ σκηνοθέτης Wolfgang Kahle, δ ὁποῖος διηγήνεται τὴ συζήτηση ποὺ ἀκολούθει, παρουσίασε πρόσφατα στὴν Ἀθίγα στὰ πλαίσια τῶν πολιτιστικῶν του ἐκδηλώσεων τὸ ίνστιτούτο Goethe. Ενχαριστοῦμε τὸν σκηνοθέτη κ. Kahle γιὰ τὴ φιλικὴ παραχώρηση τοῦ δικαιώματος γιὰ τὴ δημοσίευση, καθώς καὶ τὸ ίνστιτούτο Goethe ποὺ μᾶς διέθεσε τὶς μαγνητοταινίες γιὰ τὴ μεταγραφὴ τῆς συζήτησης.

Kahle : Κύριε Horkheimer, θὰ θέλατε στὴν ἀρχὴ νὰ μᾶς δώσετε τὴ γενικὴ σας ἐντύπωση ἀπὸ τὸ φίλμ καὶ νὰ μᾶς πεῖτε τί σκέφτεστε γι' αὐτὸ ὡς κοινωνιολόγος;

Horkheimer : Αύτὸ εἶναι πολὺ δύσκολο, γιατὶ ὑπάρχουν πάρα πολλὰ πράγματα ποὺ ἔχω νὰ παρατηρήσω. Αύτὸ ποὺ μὲ ἐντύπωσίασε περισσότερο ἦταν ἡ παρουσίαση τῶν μαζῶν ὡς ὑποκατάστατο τῆς θρησκείας. Ἀρχικὰ μέσα στὴ θρησκεία τὸ ἄτομο ἔδινε νόη-

μα στή ζωή του μὲ τὸ νὰ προσδοκᾶ τὴν αἰωνιότητα καὶ τὴ συνέχιση τῆς ζωῆς του μετὰ τὸ θάνατο. Σήμερα τὸ ἄτομο χάνεται μέσα στὴ μάζα καὶ ἐπιζεῖ μόνο μέσα στὴ συλλογικότητα. Αύτὸ ὑποδηλώνεται καλύτερα μὲ τὴ λέξη «Γ' Ράϊχ». Σὲ αὐτὴ τὴν ἔννοια κρύβεται ἀπὸ παλιὰ ἡ ίδεα τῆς λύτρωσης. Πρόκειται λοιπὸν γιὰ ἔνα ὑποκατάστατο τοῦ Χριστιανισμοῦ.

Kahle : Κύριε Mitscherlich, συμφωνεῖ μιὰ τέτοια θεωρία μὲ τὶς ἀπόψεις τῆς ψυχολογίας, τείνει δηλ. ὁ ἀνθρωπος νὰ ὑποτάσσεται ἐθελοντικὰ σὲ μιὰ ίδεα ποὺ ὑποκαθιστᾶ τὴ θρησκεία ;

Mitscherlich : Βρίσκομαι βέβαια κάτω ἀπὸ τὴν ἐπίδραση αὐτοῦ τοῦ ἀνακινημένου παρελθόντος στὸ φίλμ, ποὺ εἶναι πιὸ τρομερὸ ἀντὸ ὅ, τι μποροῦμε νὰ θυμηθοῦμε ἀπὸ τὴν ἵδια μας τὴν ἐμπειρία. Κυρίως μὲ ἐντυπωσίασε ἐκεῖνο τὸ σημεῖο, ὅπου δὲ Χίτλερ λέει : ἐπιτέλους ἥρθε ἡ στιγμὴ νὰ ἀποδώσουμε δικαιοσύνη στοὺς Ἐβραίους σύμφωνα μὲ τὸ δικό τους νόμο, «ὅφθαλμὸν ἀντὶ ὅφθαλμοῦ, ὀδόντα ἀντὶ ὀδόντος». Καὶ αὐτὸν τὸν τεράστιο ἐνθουσιασμὸ ποὺ προκάλεσε στὰ πλήθη μὲ αὐτὰ τὰ λόγια τὸν θεωρῶ ἔνα ιδιαίτερα συμβολικὸ σημεῖο ὃπου βλέπουμε ποιές ἀνάγκες τοῦ πλήθους Ικανοποιοῦνται, ποιές ὑποσχέσεις χρησιμοποιοῦνται, καὶ ἐδῶ πρέπει νὰ πῶ πώς πρόκειται γιὰ μιὰ διεστραμένη θρησκεία, μιὰ θρησκεία διηλαδὴ ποὺ προτρέπει τοὺς ἀνθρώπους, ἀλαφρώνοντας τὴ συνείδησή τους, νὰ εἶναι ώμοι, ἐκδικητικοὶ καὶ διώκτες τῶν συνανθρώπων τους. Λύτὸ οὖτε πρέπει νὰ δισκοῦσε μεγάλη ἐλεῖ στοὺς ἀνθρώπους σὲ ὅλες τὶς ἐποχές, γιατὶ πάντα ὑπῆρχαν τέτοια ἐπιθετικὰ μαζικὰ κινήματα. Τὸ χαρακτηριστικὸ τοῦ χιτλερικοῦ κινήματος ἦταν ὅτι γιὰ πρώτη φορὰ χρησιμοποιήθηκαν ὀλοκληρωτικὰ ὅλα τὰ σύγχρονα τεχνικὰ μέσα.

Kahle : Ναί, αὐτὲς εἶναι οἱ ἀρνητικὲς πλευρὲς τῆς ίδεας αὐτῆς, ὅν τὴ λάβουμε σὰν ὑποκατάστατο τῆς θρησκείας. Ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος θὰ μποροῦσε νὰ πεῖ κανεὶς πώς ὑπάρχει καὶ ἡ θετικὴ πλευρά : 'Ο Χίτλερ ποὺ ταυτίζεται μὲ τὴ Γερμανία, ὅπως λέει καὶ σὲ αὐτὸ τὸ φίλμ δὲ Χές : Χίτλερ σημαίνει Γερμανία καὶ Γερμανία σημαίνει Χί-

τλερ, ἢ ὅπως λέει ὁ Γκαῖμπελς : ὁ Χίτλερ εἶναι ἡ πεμπτουσία τοῦ Γερμανισμοῦ.

Mitscherlich : Δηλαδὴ μὲ τὸ μίσος καὶ τὴν ποταπότητα συμβαδίζει ἀπὸ τὴν ᾔλλη πλευρὰ καὶ ἡ ἔξιδανίκευση, ἡ καταπίεση καὶ ἡ ἔξιδανίκευση.

Kahle : 'Η πίστη, ποὺ τὴν ἀναφέρει καὶ ὁ Χίτλερ λέγοντας : «οἱ ἀνθρωποὶ πίστεψαν σὲ μένα, γιατὶ καὶ ἐγὼ πίστεψα σὲ αὐτούς», φαίνεται στὴν ἀρχὴ σὰ θρησκευτική, σὰ θρησκευτική, βέβαια, σὲ μιὰ διεστραμένη μορφή.

Mitscherlich : Μιὰ συμφωνία πού, μπορούσαμε νὰ ποῦμε, ἔχει σὰν προσωπεῖο τὴν ἔξιδανικευμένη πίστη καὶ στὸ βάθος τὴν ἰκανοποίηση ἀναγκῶν ἀνάγκες, ποὺ στὴν κανονικὴ ἀστικὴ κοινωνία, πρὶν ἐμφανιστεῖ αὐτὸ τὸ ύποκατάστατο τῆς θρησκείας, δὲν μποροῦσαν νὰ ἰκανοποιηθοῦν.

Kahle : Κύριε Horkheimer, εἶναι ἵσως, στὸν αἰώνα τῶν μαζῶν, ἡ προθυμία τοῦ ἀτόμου νὰ δεχτεῖ καὶ νὰ ὑποταχτεῖ σὲ μιὰ τέτοια ἴδεα ὡς ύποκατάστατο τῆς θρησκείας, μεγαλύτερη ἀπὸ ὅ,τι ἦταν στὸν περασμένο αἰώνα ;

Horkheimer : Μπορῶ νὰ ἔχω γνώμη μόνο γιὰ τὴ σημερινὴ ἐποχὴ καὶ πιστεύω πώς ἡ ἀνάγκη γιὰ ἓνα ύποκατάστατο τῆς θρησκείας εἶναι σήμερα πιὸ ἔντονη ἀπὸ ὅ,τι ἦταν στὸν 19ο αἰώνα. Γιατὶ ἡ θρησκεία περνάει μιὰ κρίση καὶ τὰ αἴτια βρίσκονται κυρίως στὸν οἰκονομικὸ τομέα. 'Η ἀστικὴ τάξη δὲν εἶναι πιὰ αὐτὸ ποὺ ἦταν τὸν 19ο αἰώνα σήμερα δὲν ύπάρχουν ἀναλογικὰ τόσες πολλὲς ἀνεξάρτητες ύπαρξεις. 'Η οἰκογένεια ἔχει περιοριστεῖ σὲ μικρὴ οἰκογένεια, διὸ δὲν ἀκολουθεῖ πιὰ τὰ ἵχνη τοῦ πατέρα, ὥστε νὰ παραδειγματίζεται ἀπὸ αὐτὸν καὶ ὁ πατέρας νὰ ξέρει ὅτι ἡ ζωὴ του συνεχίζεται μὲ τὴ ζωὴ τοῦ γιοῦ του. 'Ο παππούς εἶναι τὸ πολὺ - πολὺ βάρος γιὰ τὴν οἰκογένεια. Κατὰ συνέπεια δὲν ύπάρχει πιὰ ἡ χαρακτηριστικὴ συνέχιση τῆς ζωῆς ὅπως ύπηρχε παλαιότερα σὲ κάθε οἰκο-

γένεια μὲ τὰ ἐγγόνια καὶ τὰ δισέγγονα, γιὰ τὰ ὅποια ἐργαζόταν κανεὶς καὶ τὰ ὅποια διατηροῦσαν τὶς ἀναιμνήσεις. Αύτὰ τὰ ἀποφασιστικὰ γιὰ τὴ θρησκεία στοιχεῖα ἔξαφανίζονται μὲ τὴ σημερινὴ ἀναδιάρθρωση τῆς κοινωνίας καὶ ἔτσι δημιουργεῖται ἡ ἀνάγκη γιὰ ἓνα ὑποκατάστατο. "Ἐτσι φαίνεται νὰ εἴναι.

Kahle : Πρόκειται σίγουρα γιὰ τὴ μοναξιὰ τοῦ ἀνθρώπου τοῦ καιροῦ μας μέσα στὴ μάζα. Ιι' αὐτὸ ἵσως εἴναι σήμερα τόσο ἐπιδεκτικὸς σὲ τέτοια μαζικὰ κινήματα, ίδιως ὅταν κατευθύνονται ἀπὸ ἓναν ἐπιτήδειο δημαγωγὸ ἢ ἀρχηγό.

Horkheimer : Πολὺ σωστά. Σὲ πολλοὺς νέους ἀνθρώπους αὐτὸ τὸ αἰσθημα τοῦ ἄγχους καὶ τῆς ἀπελπισίας είναι ἀποφασιστικό, χωρὶς κὰν νὰ τὸ γνωρίζουν οἱ ίδιοι.

Kahle : Γι' αὐτὸ ὑπόρχει πληθώρα ἀπὸ τέτοιου εἴδους δλοκληρωτικὰ καὶ αὐταρχικὰ μαζικὰ κινήματα. Κύριε *Mitscherlich*, ποιό είναι γιὰ ἓναν ψυχολόγο τὸ ίδιαίτερο γνώρισμα τοῦ ἔθνικοσσιαλιστικοῦ κινήματος ;

Mitscherlich : Αύτὸ είναι πολὺ δύσκολο νὰ λεχθεῖ, γιατὶ είναι πολύπλοκο. Μὲ δυὸ λόγια θὰ ἔλεγα ὅτι χαρακτηριστικὴ είναι ἡ ἔξαπλωση μιᾶς παρανοϊκῆς ίδέας, ἡ ἐπιδημικὴ τῆς ἔξαπλωση. Είναι ἐπίστης πολὺ ἐνδιαφέρον ὅτι οἱ χιτλερικὲς ίδεις ἔξαφανίστηκαν ταυτόχρονα μὲ τὴν πτώση τοῦ Χίτλερ, ὅπως ἀκριβῶς ὑποχωρεῖ μιὰ ἐπιδημία, μιὰ μολυσματικὴ ἐπιδημία. Θὰ πρέπει νομίζω νὰ ἔχει ξεκαθαρίσει κανεὶς στὸ μυαλό του ὅτι θρησκευτικότητα μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ὑποκατάστατου τῆς θρησκείας καὶ παρανοϊκὸ σύστημα συγγενεύουν πολύ. Πιστεύω ὅτι δὲ Χίτλερ ήταν στὴν πραγματικότητα ἔνας κατεχόμενος ἀπὸ τὴ μανία καταδιώξεως ἄρρωστος ἀνθρωπός καὶ ὅτι ἡ ίδιαίτερη καὶ ὅχι ἐντελῶς κατανοητὴ ἐπιτυχία του ὀφειλόταν στὸ ὅτι κατάφερε νὰ κάνει ἑκατομμύρια ἀνθρώπους νὰ πιστέψουν σὲ αὐτὴ τὴ μανία του, π.χ. στὴν κεντρικὴ ίδέα ὅτι οἱ 'Εβραῖοι, αὐτοὶ οἱ διῶκτες, οἱ ἀφανεῖς καὶ ὅμως πανταχοῦ παρόντες, ποὺ κατασκόπευαν τὰ πάντα, είναι οἱ ἔχθροὶ τοῦ γερμανικοῦ λαοῦ.

Kahle: Νομίζετε ὅτι αὐτὴ ἡ παρανοϊκὴ ἴδεα ἦταν χαρακτηριστικὴ μόνο γιὰ τὸ χιτλερικὸ μαζικὸ κίνημα καὶ ὅχι γιὰ ἄλλα μαζικὰ κινήματα τοῦ καιροῦ μας;

Mitscherlich: Ναί, ἦταν ἐναὶ εἰδικὸ χαρακτηριστικὸ αὐτοῦ τοῦ μαζικῶν κινήματος παρόλο ποὺ μαζικὰ ἐπιθετικὰ κινήματα, ὅπως τὰ ξέρουμε ἀπὸ τὴν Ἰστορία, ἔχουν συχνὰ αὐτὴ τὴν παρανοϊκὴ τάση. "Ισως αὐτὴ ἡ ἴδεα τῆς καταδίωξης νὰ εἶναι ἐναὶ χαρακτηριστικὸ τῆς ἐπιθετικότητας τῶν μαζῶν.

Kahle: Εἴπατε ὅτι ἡ χιτλερικὴ παρανοϊκὴ ἴδεα ἐξαφανίστηκε μὲ τὸ θάνατο τοῦ Χίτλερ· αὐτὸ δὲ δείχνει μιὰ μεγάλη διαφορὰ μὲ τὸ κομμουνιστικὸ αὐταρχικὸ μαζικὸ κίνημα, ποὺ διατηρεῖται καὶ ἐπιζεῖ καὶ μετὰ τὸ θάνατο τῶν ἡγετῶν του; "Υπάρχει γιὰ τὸν ψυχολόγο μεγάλη διαφορὰ ἀνάμεσα στὰ δύο αὐτὰ μαζικὰ κινήματα, ποὺ καὶ τὰ δύο εἶναι δλοκληρωτικὰ καὶ αὐταρχικά;

Mitscherlich: "Ἄν θυμηθοῦμε αὐτὸ ποὺ τόνισε προηγουμένως ὁ καθηγητὴς Horkheimer, ὅτι ἡ ὑπόσχεση ἔπαιξε ἐναν τόσο σημαντικὸ ρόλο, ὁ μεσιανισμός, τὸ Γ' Ράιχ, ὁ παράδεισος, θὰ πρέπει νὰ ποῦμε πώς στὸν κομμουνισμὸ ὑπάρχουν ἀναμφισβήτητα ὑποσχέσεις πολὺ πλησιέστερες στὴν πραγματικότητα, ἀφοῦ αὐτὴ ἡ ἴδεα διάρκεσε περισσότερο. Οἱ χιτλερικὲς ὑποσχέσεις ἦταν προφανῶς ἐφήμερες, μὲ ἄλλα λόγια ἦταν στενὰ συνδεμένες μὲ τὸ προσωπικὸ παρανοϊκὸ σύστημα τοῦ Χίτλερ, ἐνῶ οἱ ἴδεες τοῦ κομμουνισμοῦ εἶναι πιὸ κοντὰ στὴν πραγματικότητα καὶ περισσότεροι ἀνθρωποι μποροῦν νὰ συμμεριστοῦν τὴν ἐλπίδα γι' αὐτὸν τὸν παράδεισο.

Kahle: Τὸ παρανοϊκὸ σύστημα ἦταν λοιπὸν τὸ παρανοϊκὸ σύστημα τοῦ Χίτλερ, ἀλλὰ συμφωνοῦσε, κύριε Horkheimer, γενικὰ μὲ τὶς σκέψεις τῶν Γερμανῶν μετὰ τὸν Α' παγκόσμιο πόλεμο: ἡ ταπεινωτικὴ συνθήκη τῶν Βερσαλλιῶν, ἡ ἀπώλεια τῆς ἐθνικῆς τιμῆς, ἡ ἐπανάκτηση τῆς ἐθνικῆς ἀξιοπρέπειας κλπ. Εἶναι σύμπτωση ἡ τακτικὴ ὅτι ὁ Χίτλερ ἐκμεταλλεύτηκε αὐτὲς τὶς προσδοκίες τῶν μαζῶν;

Horkheimer: Ικανοποίησε ἀσφαλῶς μιὰ ἀνάγκη ποὺ ὄφελεται στὸ γεγονὸς ὅτι τὸ πρωσικὸ γερμανικὸ Ράιχ ἦταν σχετικὰ νέο στὴν παγκόσμια ἱστορία, ἀλλὰ ίκανοποίησε καὶ τὴν ἀνάγκη ποὺ αἰσθάνεται ὁ καθένας σὲ σχέση μὲ τὸ ρόλο ποὺ παίζει τὸ Εύνος γιὰ τὴν ἀκτινοβολία αὐτοῦ τοῦ Ράιχ. Κύριο ὅμιλος ρόλο ἐπαιξαν ἐδῶ οἱ συνθῆκες τῆς καθημερινῆς ζωῆς ποὺ τὴν ἐποχὴ ποὺ ἀνέβηκε ὁ Χίτλερ στὴν ἔξουσία καὶ ἀργότερα ἦταν πραγματικὰ δυσμενεῖς. Καὶ μάλιστα πρὶν ἀπὸ τὸν Χίτλερ ἡ καθημερινὴ ζωὴ ἦταν ἀνυπόφορη. Σκεφτεῖτε τὸν ἐνθουσιασμὸ μὲ τὴν ἔκρηξη τοῦ Α' παγκοσμίου πολέμου, καὶ αὐτὸ ὅχι μόνο στὴ Γερμανία ἀλλὰ καὶ στὴ Γαλλία. Θεωρήθηκε σὰν ἔνα εἶδος ἀπελευθέρωσης, ὅπου μεμιᾶς ὅλα τὰ κόμματα ἐνώθηκαν, ὅπου ὅλοι μποροῦσαν νὰ πιαστοῦν χέρι μὲ χέρι, ὅπου τώρα πιὰ ἐπαψε καθετὶ ποὺ ἦταν βασανιστικὸ γιὰ τὸν καθένα.

Mitscherlich: "Ἐνας ἄλλος κόσμος δηλαδή.

Horkheimer: "Ἐνας ἄλλος κόσμος. Ἡ ἀνάγκη γιὰ κάτι τέτοιο νομίζω πὼς ἦταν ἥδη πολὺ ἔντονη στὶς ἀρχὲς τοῦ αἰώνα.

Kahle: Μεγάλο ρόλο ἐπαιξε ἐπίσης ἡ ἐμπειρία τοῦ μετώπου, τὴν δποία ἀπόκτησε ἡ γενιὰ ποὺ γύρισε ἀπὸ τὸν πόλεμο καὶ ἡ δποία ρίζωσε καὶ στὶς πολιτικὲς ἀντιλήψεις. Καὶ ὁ Χίτλερ τόνιζε στοὺς λόγους του τὸ μαχητικὸ στοιχεῖο τοῦ στρατιώτη, ὅπως εἴδαμε καὶ στὴν ταινία, ὅπου τὰ τάγματα ἐργασίας διαδηλώνουν: «Δὲν ἔχουμε παρὰ φτυάρια, καὶ ὅμως εἴμαστε στρατιῶτες». Αὐτὸ εἶναι μιὰ ἐκκληση νὰ μὴν ξαναπέσει κανεὶς στὴ ρουτίνα τῆς καθημερινῆς ζωῆς ἀλλὰ νὰ ἐνεργεῖ πάντα σὰ στρατιώτης, νὰ διεξάγει ἔναν ἀγώνα. Αὐτὸ εἶναι ἐντελῶς τυπικὸ γιὰ τὴν ιδεολογία τοῦ Χίτλερ, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴ γοητεία ποὺ ἀσκοῦσε πάνω στὶς μάζες.

Horkheimer: 'Ο κοινωνιολόγος Tönnies τὸ ἐξέφρασε αὐτὸ ἀντιτάσσοντας τὶς δύο ἔννοιες «κοινότητα» (Gemeinschaft) καὶ «κοινωνία» (Gesellschaft). Γράφει: ὁ ἀνθρωπος ζεῖ σήμερα στὴν κοινωνία, μέσα στὴν δποία εἶναι ἀπομονωμένος καὶ αἰσθάνεται διαρκῶς τὴν ἀνάγκη

γιὰ τὴν κοινότητα, ὅπου αἱρεται αὐτὴ ἡ ἀπομόνωση. Καὶ αὐτὸς συμβαίνει κατὰ κάποιον τρόπο καὶ στὴν περίπτωση ποὺ ἀναφέρατε.

Kahle: "Ισως αὐτὸς νὰ εἴναι ἐνα κλειδὶ γιὰ τὴν κατανόηση. Ἡ παρανοϊκὴ ἴδεα τοῦ Χίτλερ, ὅπως εἶπε ὁ καθηγητὴς *Mitscherlich*, ἀναπτύχθηκε λοιπὸν κατὰ ἐνα μεγάλο μέρος σὲ συμφωνία μὲ τὴ σκέψη τῶν μαζῶν. Ἀλλὰ θὰ μπορούσαμε ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἴδεα νὰ βγάλουμε συμπεράσματα γιὰ τὸ χαρακτήρα τοῦ Χίτλερ, ποὺ νὰ ἔξηγοῦνται ἀπὸ τὴ ζωὴ του καὶ τὴν ἑξέλιξή του;

Mitscherlich: Θὰ μποροῦσα νὰ πῶ κάτι σχετικὰ μὲ τὴν ἔννοια τοῦ παρανοϊκοῦ συστήματος; "Οταν λέμε ὅτι ἡ περίπτωση τοῦ Χίτλερ εἴναι μιὰ κλασικὴ περίπτωση μανίας καταδιώξεως, ἡ ὅποια γιὰ δώδεκα χρόνια καθόρισε τὴν παγκόσμια ἱστορία, δὲν ἀρκεῖ μόνο νὰ διπορίψουμε αὐτὸν τὸν ἀνθρωπο, ἀλλὰ σὰ γιατρὸς θὰ ἥθελα νὰ προσπαθήσω νὰ καταλάβω ἐνα κομμάτι τῆς πραγματικότητας, τὴν πραγματικότητα αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου, τὰ κίνητρα τῶν πράξεών του. Καὶ τὸ οὐσιαστικὸ τῶν κινήτρων του εἴναι ὅτι δὲν τὰ ἐλέγχει αὐτός, ἀλλὰ τὸν κυβερνοῦν αὐτά. Ὅπάρχει μιὰ κλασικὴ περιγραφὴ τοῦ ἕδιου, ὅπου γράφει ὅτι στὰ 1910, ἀν θυμᾶμαι καλά, ἐνῷ τριγύριζε στὴ Βιέννη, συνάντησε ἐναν 'Εβραῖο ἀπὸ τὴ Γαλικία μὲ τὴ χαρκτηριστικὴ του ἐνδυμασία, ἐνα καφτάνι, καὶ ξαφνικὰ φωτίστηκε ὁ θανάτος του καὶ κατάλαβε ὅτι αὐτοὶ εἴναι οἱ ἀόρατοι ἔχθροι, οἱ θανάτιμοι ἔχθροι, οἱ διαλυτικὲς δυνάμεις τοῦ κόσμου. Ἀπὸ τότε βεβαιώθηκε ὅτι οἱ 'Εβραῖοι φταῖνε γιὰ ὅλα. Καὶ αὐτὴ ἡ ἴδεα διατηρήθηκε ὡς τὴ διαθήκη του, ἀναλλοίωτη, ἀνεπηρέαστη ἀπὸ τὴν πραγματικότητα. Ἡ ἀκαμψία, αὐτὴ ἡ τερατώδης ἀκαμψία, μὲ τὴν ὅποια γίνεται δοῦλος αὐτῆς τῆς ἴδεας, αὐτὸς εἴναι τὸ παρανοϊκὸ στοιχεῖο. Καὶ μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι καταφέρνει νὰ προβάλλει τὶς καταστροφικές του ἀνάγκες σὲ ἐναν θανάτιμο ἔχθρο, στοὺς 'Εβραίους, καὶ τελικὰ τὶς ἀνακαλύπτει σὲ αὐτούς. Αὐτὸς εἴναι ἡ οἰκονομία τοῦ παρανοϊκοῦ συστήματος" δὲ χρειάζεται νὰ ἀντιμετωπίσει πιὰ τὶς ἀνήκουστα καταστροφικές ἐπιθυμίες ποὺ ἔχει ἀπὸ τὰ παιδικά του χρόνια, ἀλλὰ τὸν κακὸ 'Εβραῖο. "Ετοι μπορεῖ νὰ εἴναι πάλι κα-

ταστρεπτικός, τοῦ ἐπιτρέπεται νὰ είναι καταστρεπτικός. 'Αφοῦ αὐτὸι είναι τόσο κακοί, τόσο ὑπουλοί, τόσο ποταποί, τότε μπορῶ καὶ ἔγὼ νὰ τοὺς καταδιώκω μὲ τὰ ἴδια μέσα «ὅφθαλμὸν ἀντὶ ὅφθαλμοῦ, ὁδόντα ἀντὶ ὁδόντος». Καὶ τότε μπορῶ νὰ ξεθυμάνω τὶς καταστρεπτικές μου τάσεις χωρὶς νὰ ἔχω τύψεις συνειδήσεως. Αύτὸς διμηχανισμὸς διούλεψε προφανῶς μὲ ἐκπληκτικὸ τρόπο.

Kahle : Ναί, ἐπειδὴ είναι φανερὸ πῶς αὐτὸς ἀνταποκρινόταν σὲ παραστάσεις τῶν μαζῶν.

Mitscherlich : 'Η μάζα, ὅπως λέει καὶ δικύριος Horkheimer, βρέθηκε σὲ μιὰ ἄτυχη ἱστορικὴ στιγμή, εἶχε χάσει ἓναν παγκόσμιο πόλεμο, εἶχε πέσει σὲ μιὰ οἰκονομικὴ κρίση καὶ ἔτσι ἦταν φυσικὸ νὰ δημιουργεῖ παραστάσεις λύτρωσης σὲ βιοθητικὰ στηρίγματα. 'Η προσκόλληση σὲ τέτοιες παραστάσεις λύτρωσης, τὸ παρανοϊκό, ὑπάρχει μέσα μας, καὶ σὲ αὐτὸς ἀπευθύνθηκε δι Χίτλερ. Τὸ παρανοϊκό μέσα μας τὸ ἀθροίσαμε συλλογικὰ καὶ μὲ αὐτὸς κάναμε τὸν κόσμο νὰ τρέμει.

Kahle : 'Ηταν λοιπὸν μιὰ τυχαία συμφωνία ποὺ ἔξηγεῖται ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν ἐποχή, ἥ διερίλεται στὸ χαρακτήρα τοῦ Χίτλερ, σὲ μιὰ ξεχωριστὴ ἰκανότητά του ;

Mitscherlich : Γινόμαστε βέβαια προφῆτες ἐκ τῶν ὑστέρων, ἀλλὰ αὐτὸς δι ἄνθρωπος θὰ πρέπει νὰ εἶχε ἕνα ἀσυνήθιστο ταλέντο γιὰ νὰ καταφέρει νὰ συνδέσει ὅλους τοὺς ἀνθρώπους στὸ παρανοϊκό του σύστημα καὶ μάλιστα ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ βαθμὸ μόρφωσίς τους, γιὰ τὸ λόγο ὅτι ἐδῶ πρόκειται γιὰ θυμικὲς ἀνάγκες, δηλαδὴ ἔνας καθηγητὴς πανεπιστημίου ἦταν ἔξισου λίγο προφυλαγμένος ἀπὸ τὸ παρανοϊκὸ σύστημα τοῦ Χίτλερ ὅσο καὶ ἔνας λιγότερο μορφωμένος.

Kahle : 'Αναφέρατε, κύριε Mitscherlich, ὅτι δι Χίτλερ διαμόρφωσε αὐτὴ τὴν παρανοϊκὴν ίδέα στὶς ἀρχὲς τοῦ αἰώνα, ὅταν εἶδε αὐτὸν τὸν Ἐβραϊο μὲ τὸ καφτάνι, καὶ δὲν τὴν ἔγκατέλειψε μέχρι τὸ θάνατό του, δὲν παρουσίασε δηλαδὴ καμιὰ ἐξέλιξη. Μοῦ ἔκανε ἐντύπωση

δτι αὐτὸς ἔμενε πάντα ἐσωτερικὰ τόσο στενὰ συνδεμένος μὲ τὰ «χρόνια τοῦ ἀγώνα», ὅπως ὀνόμαζε τὰ χρόνια ἀνάμεσα στὸ 1919 καὶ 1923, καὶ βρίσκω περίεργο ὅτι αὐτός, ἀκόμη καὶ μέσα στὸν πόλεμο, δταν ἡ Γερμανία εἶχε νὰ ἀντιμετωπίσει πληθώρα ἄλλων προβλημάτων, ἄρχιζε κάθε λόγο του μὲ ἀτέλειωτες περιγραφὲς αὐτῶν τῶν «χρόνων τοῦ ἀγώνα». Εἶναι αὐτὸς ἵσως ἐνα σημάδι γιὰ τὸ ὅτι δὲν εξεπέρασε ποτὲ τὴν πολιτικὴ ἐφηβεία, ἃν μποροῦμε νὰ τὸ ποῦμε ἔτσι;

Horkheimer: Ναὶ, δὲν ξέρω τί ἐννοεῖτε μὲ τὴν ἐφηβεία, ἃν μὲ αὐτὸν ἐννοεῖτε καὶ τὴ σχέση πρὸς τὸν ἐνθουσιασμό, τότε ὑπάρχει πραγματικὰ μιὰ συγγένεια ἀνάμεσα στὸν Χίτλερ καὶ σὲ κάτι ποὺ ὑπάρχει στὴ νεολαία. Ἡ γερμανικὴ νεολαία μποροῦμε νὰ ποῦμε πώς κυριολεκτικὰ ἀποπλανήθηκε καὶ ἡ ἀποπλάνηση δὲν εἶναι δπωσδήποτε κάτι κακό. "Ἐνας ἀνθρωπος, ποὺ στὰ νειάτα του δὲν ἀποπλανήθηκε καθόλου, ποὺ δὲν μπόρεσε νὰ ἀποπλανηθεῖ, νομίζω πώς τοῦ λείπει κάτι. Γι' αὐτὸς χρειάζεται τόσο πολὺ ἡ καλλιέργεια τῆς νόησης κατὰ τὴν ἀνατροφή. Γιὰ νὰ ἀντιληφθοῦμε τὸ ἀρνητικὸ στὸν Χίτλερ, χρειαζόμαστε τὴ νόηση. Δηλαδὴ τὴ γνώση σὲ τρεῖς τομεῖς. Θὰ πρέπει πρῶτα νὰ ἐννοήσουμε αὐτὸν ποὺ πολὺ σωστὰ τόνισε δύριος *Mitscherlich*, τὸ παθολογικό, παρανοϊκὸ στοιχεῖο· δεύτερον, τὸ πολιτικὸ στοιχεῖο, ὅτι δηλαδὴ ἐνα τέτοιο εἶδος πολιτικῆς βίας δόδηγει στὴν καταστροφή· τρίτον, τὸ θεολογικὸ στοιχεῖο, ὅτι δηλαδὴ ἐδῶ ὑπάρχει ἡ ἀρνητικὴ τῆς ἀγάπης πρὸς τὸν πλησίον, ποὺ τελικὰ τὴ δοκιμάσαμε. "Αν δὲν κάνω λάθος, σὲ ἐναν ἀπὸ τοὺς πρώτους λόγους του ὁ Χίτλερ ἔλεγε: πρέπει νὰ εἴμαστε σκληροὶ ἀπέναντι σὲ αὐτὸν ποὺ ὑποφέρει. 'Εδῶ θὰ πρέπει νὰ λειτουργήσει ἡ νόηση καὶ νὰ πεῖ: αὐτὸς εἶναι ἀντίθετο πρὸς ἐκεῖνο ποὺ πιστεύω στὰ πλαίσια τῆς θρησκείας μου.

Mitscherlich: Κύριε, *Horkheimer*, μπορῶ νὰ ἀναφερθῶ πάλι στὸ παθολογικὸ στοιχεῖο; Πρόκειται γιὰ μιὰ ιδιαίτερη κατάσταση· δταν μᾶς δίνεται ἡ εὔκαιρία νὰ παρακολουθήσουμε αὐτὴ τὴ στιγμὴ τῆς ἔξαρσης καὶ τὴν ἀνταπόκριση χιλιάδων ἀνθρώπων στὴν κατά-

σταση τῆς ἔξαρσης, τότε γίνεται φανερό ότι τὸ παρανοϊκὸ σύστημα εἶναι τὸ μέσο γιὰ τὴ διατήρηση τῆς ἐσωτερικῆς ισοροπίας. Μόνο μὲ τὸ τίμημα τῆς σκληρότητας, τῆς ωμότητας, τῆς ἔξιδνίκευσης τοῦ προσωπικοῦ ρόλου καὶ τοῦ ἀναθεματισμοῦ τοῦ ρόλου τῶν ἄλλων ἐπιτυγχάνεται ἡ διατήρηση τῆς ισοροπίας, ὅλιως αὐτὸ τὸ παρανοϊκὸ σύστημα καταρέει καὶ αὐτόματα ἐξουδετερώνεται κάθε δρθιογικὰ δργανωμένη καὶ προσανατολισμένη στὴν πραγματικότητα σκέψη. Δυστυχῶς οἱ ἀνθρωποι τὸ αἰσθάνονται αὐτὸ σὰ μεγάλῃ ἀνακούφιση ὅχι μόνο στὰ πανηγύρια, ὅλλα καὶ κάτω ἀπὸ τὴν ἐπίδραση τῶν μεγάλων δημαγωγῶν : νὰ μὴ χρειάζεται νὰ σκέφτονται, νὰ μὴ χρειάζεται νὰ συμπεριφέρονται ἀνθρώπινα, ὅλλα μὲ ἐντελῶς κτηνώδη τρόπο νὰ ἀκολουθοῦν τὶς δικές τους ἀπολαύσεις καὶ ἐπιθυμίες, τὴ δική τους ἐπιθετικότητα. "Ετοι μπορῶ νὰ ἔξηγήσω κατὰ κάποιον τρόπο τὴν τεράστια ἐπιτυχία αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου.

Horkheimer : Αύτὴ εἶναι ἡ μιὰ πλευρά, ὅλλα ἡ ἄλλη πλευρά εἶναι ἡ ἀντικατάσταση τῆς ἀγάπης πρὸς τὸν πλησίον ἀπὸ τὴ συλλογικότητα.

Kahle : "Ο ἔχθρὸς βρίσκεται πάντα ἔξω ἀπὸ τὴν κοινότητα· μέσα στὴν κοινότητα καλλιεργεῖται ἡ ἀγάπη πρὸς τὸν πλησίον. Αύτὸς ποὺ βρίσκεται ἔξω δὲν ἔχει κανένα δικαίωμα γι' αὐτὴ τὴν ἀγάπη. "Εδῶ ισχύει τό : ἂς μᾶς ἀφήσουν ἥσυχους μὲ τὸν ἀνθρωπισμὸ τους ἀπέναντι στοὺς ἔχθρούς.

Mitscherlich : "Ολοὶ ὅσοι γνώρισαν τὸν Χίτλερ συμφωνοῦν στὸ ὅτι ἦταν ἀνίκανος γιὰ συζήτηση, δὲν μποροῦσε νὰ καταλάβει καὶ νὰ δεχτεῖ τὴ σκοπιὰ τοῦ ἄλλου, δὲν μποροῦσε νὰ συναναστραφεῖ μὲ φιλικὴ διάθεση, ὅλλα διάκρινε τοὺς ἀνθρώπους σὲ ἔχθρούς καὶ φίλους.

Horkheimer : Δηλαδὴ δὲν ὑπῆρχε δυνατότητα ἐπαφῆς.

Mitscherlich : Ναι, καὶ ἀν παρακολουθήσουμε τὴν ιστορία τῆς ζωῆς του, βλέπουμε ὅτι μέχρι τὰ δώδεκα χρόνια του ἦταν ἔνα σχετικὰ ἔξυπνο, χαρούμενο παιδί ποὺ ἀγαποῦσε τὴ ζωή, ἀν καὶ εἶχε δύ-

σκολα παιδικὰ χρόνια, ἀλλὰ ξαφνικὰ μετὰ τὰ δώδεκα χρόνια του γίνεται ὁ ἀπρόσιτος, ὁ ἐγκαταλειμένος καὶ ἀπομονωμένος, καὶ τότε ἔμφανίζονται ἐκεῖνες οἱ ἴδεες του ποὺ εἶχαν τόσο μεγάλο ἀντίκτυπο.

Horkheimer : Νομίζω πῶς ὑπάρχουν πολλοὶ περισσότεροι ἀνθρώποι ἀπὸ ὅ,τι νομίζουμε, ἀπὸ τοὺς ὅποιους λείπει ἡ δυνατότητα ἐπαφῆς καὶ ἐπικοινωνίας.

Mitscherlich : Καὶ πολλὲς περιοχὲς μέσα μας ποὺ εἶναι ἀπρόσιτες καὶ καθηλωμένες παρανοϊκά. Μὲ τὴ δεισιδαιμονία π.χ. καλύπτουμε αὐτὸ ποὺ μᾶς προκαλεῖ δέος καὶ ἔτσι αἰσθανόμαστε παντοδύναμοι. "Οταν τὸ κάνω αὐτό, μπορῶ νὰ ὑπερνικήσω ὅ,τι μοῦ προκαλεῖ δέος καὶ φόβο. Αὔτὴ τὴν τάση τὴν ἔχουμε ὅλοι. Ἡ δημαγωγικὴ ἀποπλάνηση εἶχε τέτοια ἐπιτυχία, γιατί, νομίζω, βασίστηκε ἀκριβῶς σὲ αὐτό, περιόρισε δηλαδὴ τὴν ἀνασφάλεια καὶ τὴν ἀβεβαιότητα τῶν ἀνθρώπων. Αὔτὸς ποὺ παρουσιάζεται μὲ τὸν τρόπο αὐτό, ἔτσι παρανοϊκὰ ἀσφαλισμένος μπρὸς σὲ κάθε ἐπέμβαση, σὲ κάθε ἐμπειρία τῆς πραγματικότητας, αὐτὸς ἐπιδρᾷ μὲ ἀφάνταστα μεγάλη πειστικότητα.

Kahle : Μέχρι τώρα μιλήσαμε πολλὲς φορὲς γιὰ τὴ μανία καταδιώξεως, γιὰ τὸ μίσος ἀπέναντι στοὺς ἀντιπάλους, σὲ αὐτοὺς ποὺ βρίσκονται ἔξω ἀπὸ τὴν κοινότητα, πράγμα ποὺ φάνηκε καθαρὰ καὶ στὸ φίλμ ποὺ εἴδαμε. Εἶναι, κατὰ τὴ γνώμη σας, αὐτὸ τὸ μίσος ἀπέναντι σὲ ἐκείνους ποὺ σκέφτονται διαφορετικὰ ἐνα μέρος τῆς φύσης τοῦ Χίτλερ ἢ εἶναι ἡ τακτικὴ τοῦ δικτάτορα γιὰ νὰ κρατάει τὴν ψυχὴ τοῦ λαοῦ σὲ διαρκῆ ἀναβρασμό ;

Mitscherlich : Κύριε Horkheimer, δὲν νομίζετε πῶς εἶναι καὶ τὰ δύο ;

Horkheimer : 'Ασφαλῶς εἶναι καὶ τὰ δύο. 'Απὸ τὶς προϋποθέσεις γιὰ τὴν εύτυχία μέσα στὴ συλλογικότητα εἶναι τὸ ὅτι ἀποτελεῖ πλεονέκτημα νὰ ἀνήκει κανεὶς στὴν κοινότητα, ὅτι δὲν ἐπιτρέπεται σὲ ὅλους νὰ ἀνήκουν σὲ αὐτή, καὶ ὅτι ὑπάρχουν μερικοὶ ἔξω, δη-

λαδή οἱ κακοί. Πρόκειται ἀκριβῶς γιὰ τὸ ἀντίθετο ἀπὸ τὴν χριστιανικὴ ἀντίληψη ὅτι πρέπει νὰ ἀγαπάει κανεὶς ἀκόμη καὶ τὸν ἔχθρό του. Ἀκριβῶς τὸ ἀντίθετο ἀπὸ τοὺς στίχους τοῦ Schiller στὴν 9η συμφωνία τοῦ Beethoven: «Seid umschlungen Millionen dienen Kuss der ganzen Welt». Αὐτὴ εἶναι ἡ διαφορὰ ἀπέναντι στὶς Ἰδέες, που στὸν Beethoven ἔξακολουθοῦν νὰ ἐπιζοῦν καὶ οἱ ὄποιες σὲ μιὰ τέτοια κατάσταση ἔξαφανίζονται· γιατὶ τὸ νὰ εἰσαι μέσα σὲ αὐτὴ τὴν συλλογικότητα εἶναι σὰ νὰ ἀνήκεις σὲ μιὰ πιρονομιοῦχο θρησκευτικὴ κοινότητα.

Kahle: 'Ο ἔχθρος, ὁ ἔχθρος τοῦ λαοῦ, ὁ ἀποδιοπομπαῖος τράγος, ἀνήκει στὴν μαζικὴ κοινωνία, οτὶ λιν αὐταρχική, στὴν δλοκληρωτικὴ μαζικὴ κοινωνία τῆς ἐποχῆς μας· τὸν χρειάζεται αὐτὴ ἡ κοινωνία γιὰ νὰ διασπᾶ τὴν προσοχὴ ἀπὸ τὰ σφάλματα καὶ τὶς παραλείψεις;

Horkheimer: Αὐτὸς εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ λεχθεῖ, γιατὶ δὲν ἔχουμε πολλὲς ἄλλες ἐμπειρίες, ἀφοῦ τὰ φοβερὰ αὐτὰ πράγματα ποὺ συνέβησαν σὲ αὐτὴ τὴν μαζικὴ κοινωνία χαρακτηρίζουν τὸν 20ο αἰώνα. Δύσκολα μπορῶ νὰ φανταστῶ ὅτι σὲ αὐτὲς τὶς μάζες τῆς ἐποχῆς μας δὲ θὰ πρέπει νὰ ὑπάρχει μιὰ δμόδα ποὺ νὰ βρίσκεται πάντα ἔξω ἀπὸ αὐτές.

Mitscherlich: Στὰ μεταχιτλερικὰ μαζικὰ κινήματα ποὺ δὲ διαφέρουν σὲ τίποτε ἀπὸ τὰ χιτλερικά, προσωρινὰ ἵσως μόνο στὶς διαστάσεις, εἶναι πάντα ἔτσι. Πρόκειται πάντα γιὰ τὸν παρανοϊκὸ ἀναθεματισμό, γιὰ τὴν ἀπόλυτη ἀνικανότητα νὰ κατανοήσει κανεὶς τὴν θέση τοῦ ἀποδιοπομπαίου τράγου. 'Ο χαρακτηρισμὸς κάποιου ὡς ἀποδιοπομπαίου τράγου ἀνήκει, ὅπως ἀνάφερα ἦδη, στὴν ψυχικὴ οἰκονομία. "Οταν ἔχω ἔναν ἀποδιοπομπαῖο τράγο, μπορῶ νὰ δρῶ χωρὶς ἥθικοὺς φραγμούς, ἡ συνείδησή μου δὲ μὲ παρεμποδίζει καθόλου, γιατὶ αὐτὸς εἶναι τὸ κακὸ καθαυτό. Πρέπει ἵσως νὰ προσθέσουμε, ὅταν μιλᾶμε γιὰ παρανοϊκὰ συστήματα, ὅτι αὐτὰ, αὐτὴ ἡ μανία καταδιώξεως, συνδυάζονται θαυμάσια μὲ τὴν διανοητικότητα. 'Ο Χίτλερ ἦταν π.χ. θαυμάσιος δργανωτὴς καὶ προγραμματιστής,

ἀλλὰ ὅλες αὐτὲς τὶς ἱκανότητες τὶς εἶχε προσαρτήσει στὸ παρανοϊκὸ σύστημα. Δὲν πρόκειται λοιπὸν γιὰ μιὰ ἀποδιογανωτική, καθαρὴ σχιζοφρένεια, ποὺ συνοδεύεται ἀπὸ παραισθήσεις ἢ ἀπὸ τὴν πίστη ὅτι αὐτὸς εἶναι ὁ Χριστὸς ἢ κάτι τέτοιο, ἀλλὰ πρόκειται γιὰ ἓνα παρανοϊκὸ σύστημα ποὺ δίνει στὸ χαρακτήρα του μιὰ ὄρισμένη δομή. Τὸ ἴδιαίτερο ὅμως εἶναι ὅτι δὲν μπορεῖ νὰ μάθει τίποτε, δὲν μπορεῖ νὰ διορθώσει, νὰ ἀλλάξει τίποτε, κατέχεται ἐντελῶς ἀπὸ τὸ παρανοϊκό του σύστημα.

Kahle : Καὶ δὲν ἀναπτύσσεται σὰν προσωπικότητα. Στὸ φίλμ πρόσεξα ὅτι τὸ μίσος τοῦ Χίτλερ γιὰ τοὺς Εβραίους, ποὺ τοὺς θεωροῦσε σὰ μίασμα καὶ ἔπρεπε νὰ ἔξαλειφθοῦν, δὲν εἶχε ὄρια, καὶ αὐτὸς εἶναι ἐντελῶς σαφὲς μετὰ ἀπὸ ὅσα ἀναφέρατε. Μοῦ ἔκανε ἴδιαίτερη ἐντύπωση ὅτι στὴν προσπάθειά του νὰ ὑποτιμήσει τοὺς ἀντιπάλους του στὸν πόλεμο ξεπερνάει κάθε ὄριο, π.χ. στοὺς χαρακτηρισμοὺς τοῦ Τσώρτσιλ καὶ τοῦ Ρούζβελτ, πράγμα ποὺ εἶναι ἐντελῶς ὀντίθετο πρὸς τὸν παραδοσιακὸ γερμανικὸ ἵπποτισμὸ ἀπέναντι στὸν ἀντίπαλο στὸ πεδίο τῆς μάχης. Πῶς εἶναι δυνατὸ ὅτι κάτι τέτοιο βρῆκε ἀνταπόκριση στὸ γερμανικὸ λαό;

Mitscherlich : Νομίζω ὅτι καὶ αὐτὸς ἔχει σχέση μὲ τὸ παρανοϊκὸ σύστημα. Ο Τσώρτσιλ καὶ ὁ Ρούζβελτ ὀντιπροσώπευαν ἓνα κομμάτι πραγματικότητας, ποὺ εἶχε γίνει πολὺ ἐπικίνδυνο γιὰ τὶς παρανοϊκὲς φιλοδοξίες τοῦ Χίτλερ, ποὺ καταλάβαινε πῶς αὐτὴ ἡ πραγματικότητα πλησίαζε ὅλο καὶ περισσότερο. Δὲν μπορεῖ ὅμως νὰ κάνει τίποτε ἄλλο ἀπὸ τὸ νὰ χαρακτηρίζει τὸν Τσώρτσιλ μεθύστακα καὶ τὸν Ρούζβελτ κλούβιο αύγο. Μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο προσπάθει νὰ κάνει ἀβλαβῆ τὰ ἐπικίνδυνα γιὰ τὸ παρανοϊκό του σύστημα κομμάτια τῆς πραγματικότητας, νὰ τὰ γελοιοποιήσει, καὶ ἀκούσατε πῶς γελοῦσαν γι' αὐτὰ οἱ ἄνθρωποι, γιατὶ ὅλοι βρίσκονταν στὴν ἴδια μοίρα. Εἶχαν δηλαδὴ ταυτιστεῖ μὲ τὸ παρανοϊκὸ σύστημα τοῦ Χίτλερ, εἶχαν ἐμπλακεῖ στὸν πόλεμο γιὰ χάρη του καὶ γιὰ τὶς ἰδέες του, καὶ ξαφνικὰ πλησίαζει αὐτὸς ὁ ἔχθρός, τὸν ὅποιο εἶχαν ὑποτιμήσει. Στὴν περίπτωση αὐτὴ χρησιμοποιεῖ κανεὶς ἓναν παλαιὸ μη-

χανισμό, γελοιοποιεῖ τὸν ἔχθρὸν καὶ ἔτσι, ἐστω καὶ γιὰ λίγο, ἀποφεύγει τὸν κίνδυνο καὶ τὸ φόβο.

Kahle : Μοῦ ἔκανε ἐντύπωση κυρίως ἡ περίπτωση τοῦ Τσώρτσιλ, ποὺ στὴ Γερμανία ἦταν πολὺ δημοφιλής, καὶ μετὰ τὸν πόλεμο εἶχε ἐκτιμηθεῖ πολὺ. Εἶναι ἵσως καὶ αὐτὸς μιὰ ἀπόδειξη γιὰ τὸ πόσο γρήγορα ἐξαφανίζονται οἱ παρανοϊκὲς ίδέες ;

Mitscherlich : Μὲ ποιὸ τίμημα ὅμως !

Kahle : Στὸ φίλμ μας ἔχουμε συγκεντρώσει μόνο διπτικὰ καὶ ἀκουστικὰ στοιχεῖα. Μετὰ τὴν πρώτη μας ἐκπομπὴν ἐκδηλώθηκαν φόβοι ὅτι ὁ Χίτλερ παρουσιάζεται ἵσως πολὺ θετικὰ σὲ αὐτὸς τὸ φίλμ καὶ ὅτι αὐτὸς θὰ μποροῦσε νὰ παρεξηγηθεῖ. Πλησιάζει κανεὶς περισσότερο τὴν ἀλήθεια, ὅταν παρουσιάζει τὸν Χίτλερ σὰν τὸν διάβολο, ποὺ ἥρθε σὰ θεία δίκη πάνω στὸ γερμανικὸ λαό ;

Horkheimer : Νομίζω πῶς αὐτὸς θέτει τὸ ἐρώτημα γιὰ τὸ γερμανικὸ λαό. Μοῦ ἔρχονται στὸ νοῦ τὰ λόγια τοῦ Heinrich Mann, ποὺ εἶχε πεῖ ὅτι στὴ Γερμανία ὑπάρχουν σὲ ἀναλογίᾳ πολὺ περισσότεροι ἔντιμοι ἄνθρωποι ἀπὸ διποδήποτε ἀλλοῦ, μόνο ποὺ αὐτοὶ δὲν μπόρεσαν ποτὲ νὰ ἔχουν διποιαδήποτε ἐπιροή στὴν πολιτική. Αὐτὸς σημαίνει πῶς τὴν ἔξουσία πάνω στὴ μάζα δὲν τὴν ἀσκοῦσαν πάντα οι καλύτεροι, ποὺ μερικὲς φορὲς βέβαια εἶχαν πεῖ ἐξυπνα πράγματα — ὅπως ὁ Κάιζερ Γουλιέλμος Β', ποὺ εἶχε μιλήσει γιὰ τὸν κίτρινο κίνδυνο —, χωρὶς ὅμως νὰ εἶναι ιδιαίτερα εύφυεῖς. Γι' αὐτὸς θὰ ἔλεγα ὅτι τὸ γεγονὸς τῆς ἐμφάνισης τοῦ Χίτλερ βρῆκε πρόσφορο ἔδαφος. 'Αλλὰ δὲν πρέπει νὰ σκεφτεῖ κανεὶς ὅτι τὰ στοιχεῖα, πάνω στὰ δποῖα στήριξε τὴν ἐπίδρασή του, ἦταν κατ' ἀρχὴν τὰ χειρότερα στὸν ἄνθρωπο· ρόλο ἐπαιξε ὅπως εἶπα καὶ πρὶν ἡ ἐτοιμότητα γιὰ τὴ δημαγωγικὴ ἀποπλάνηση.

Kahle : Αὐτὸς μᾶς φέρνει στὰ ὅρια τοῦ πολυσυζητημένου προβλήματος τῆς ἐνοχῆς. Θὰ χρησιμοποιούσατε τὴν ἔννοια τῆς πολιτικῆς ἀποπλάνησης γιὰ μιὰ διερεύνηση τοῦ προβλήματος τῆς ἐνοχῆς ;

Mitschertich : Νομίζω πώς αύτὸς εἶναι πάρα πολὺ σημαντικό, γιατὶ θὰ πρέπει νὰ προφυλαχτοῦμε ἀπὸ μιὰ ἔξιδανίκευση, νὰ δοῦμε δηλ. τὸν ἄνθρωπο κυρίως σὰν ἄτομο. 'Ο ἄνθρωπος, ὅλοι ἐμεῖς εἴμαστε κυρίως δμαδικὰ ὅντα καὶ μᾶς δρίζουν μαζικὲς ἐπιδράσεις πολὺ περισσότερο ἀπὸ ὅ,τι νομίζειμε. Μόνο ἐνα πολὺ μικρὸς μέρος ξεπερνᾷ αὐτὲς τὶς μαζικὲς ἐπιδράσεις καὶ ἀντιπροσωπεύει τὴν ἄτομικὴ ἀπόφαση, τὴν εὔθυνη, τὴν νόηση, τὴν ἀξιολόγηση τῆς πραγματικότητας. Φυσικὰ βρίσκω τὰ λόγια τοῦ Heinrich Mann ἔξοχα, φυσικὰ πρέπει νὰ ποῦμε πώς ἡ ἐνοχὴ ἀνήκει στὸ σύστημα τῆς κοινωνίας μας, εἶναι μιὰ διαδικασία ἐπιλογῆς, ποὺ κάνει τὴν πολιτικὴ τόσο ξένη γιὰ τὸν μέσο πολίτη. Βέβαια ἔχει σχέση καὶ μὲ τὸ ὅτι ζήσαμε πολλοὺς αἰῶνες κάτω ἀπὸ ἔξουσίες ποὺ συμπεριφέρονταν σὰν πατέρες, ἐνῶ ἐμεῖς μέναμε παιδιά, ἀλλὰ αύτὸς δὲν μπορεῖ νὰ μᾶς χρησιμεύσῃ σὰ δικαιολογία. Μόνοι μας πρέπει νὰ ξεφύγουμε ἀπὸ αὐτὴ τὴν κατάσταση καὶ νὰ ποῦμε : ἂν ἥμασταν τόσο ἐπιδεκτικοὶ γιὰ τὴν ἀποπλάνηση, γιατὶ ἥμασταν ἐπιδεκτικοὶ καὶ τί πρέπει νὰ κάνουμε γιὰ νὰ μὴ ξανασυμβεῖ αὐτό ;

Kahle : Κύριε Horkheimer, μποροῦμε νὰ μιλήσουμε γιὰ συλλογικὴ εὔθυνη σὲ μιὰ κοινωνία ;

Horkheimer : 'Απὸ τὴν ἀρχὴ ἥμουν ἀντίθετος στὴν Ἰδέα τῆς συλλογικῆς εὔθυνης. Κάτι τέτοιο δὲν τὸ θεωρῶ οὔτε σωστὸ οὔτε καλό. Αύτὸς ποὺ χρειάζεται στὴ Γερμανία μετὰ τὸν Χίτλερ εἶναι νὰ αἰσθάνεται ὑπερήφανη γιὰ τοὺς πολλοὺς ἄνθρωπους της, ποὺ ἥταν διαφορετικοὶ ἀπὸ τοὺς πάρα πολλούς. Νομίζω πώς γι' αὐτοὺς δὲν ἔγινε ἀρκετὸς λόγος μετὰ τὸ 1945. Μιλήσαμε βέβαια γιὰ τὴν 20η Ιουλίου, ἀλλὰ γιὰ τοὺς πολλοὺς ποὺ βοήθησαν τοὺς Εβραίους καὶ ἄλλους, ἀψηφώντας τὸν κίνδυνο, δὲν ἀναφέρθηκαν πολλά. 'Εγὼ δὲ ἴδιος εἶχα μιὰ φοιτήτρια, ποὺ δὲ πατέρας της καὶ δὲ ἀδελφός της ἥταν ἑθνικοσισιαλιστὲς καὶ ποὺ αὐτὴ ἐναντιώθηκε στὸν Χίτλερ καὶ τελικὰ ἔχασε τὴ ζωὴ της. Θὰ ἔπρεπε νὰ τιμοῦμε τέτοιους ἄνθρωπους καὶ αύτὸς θὰ ἥταν κάτι ποὺ θὰ μπορούσαμε νὰ ὀνομάσουμε ἐνα ἀληθινὸ καὶ ὡραῖο αἰσθημα πατριωτισμοῦ.

Kahle: 'Άλλα τέτοιοι ἀνθρώποι είναι καὶ ήταν πάντα ἀπομονωμένοι. Τὸ ἐρώτημα ποὺ τίθεται σήμερα είναι ὃν κάτι τέτοιο είναι δυνατὸ νὰ ἐπαναληφθεῖ. 'Υπάρχουν προφυλακτικὰ μέτρα γιὰ μιὰ τέτοια περίπτωση ;

Mitscherlich: Αὐτὸ πωὺ μὲ ἔξοργίζει στὴν κοινωνία μας μετὰ ἀπὸ αὐτὴ τὴν τρομερὴ καταστροφὴ ποὺ ζήσαμε, είναι ὅτι καὶ πόλι σήμερα χαρακτηρίζουν τοὺς διανοούμενους ἀνθρώπους ἀκριβῶς ὅπως ὁ Γκαϊμπελς σὰν «ἰντελλιγκέντσια», καὶ κάθε μορφὴ σκέψης ποὺ ξεφεύγει ἀπὸ τὴν ἐπίσημη γραμμὴ σὰν ἐνοχλητικὴ καὶ διαλυτική. 'Ενῶ θὰ ἐπρεπε νὰ προσπαθοῦμε συνεχῶς νὰ καταλάβουμε πῶς σὲ αὐτὴ τὴ μαζικὴ κοινωνία μόνο μὲ νέες λύσεις είναι δυνατὸ νὰ ἀποκτήσουμε μιὰ προοπτικὴ τοῦ μέλλοντος -- κοιτάζοντας μὲ τὸ ἐνα μάτι δὲν μποροῦμε νὰ συλλάβουμε τὸ βάθος --, πρέπει νὰ καταλάβουμε πῶς χρειάζονται πολλὰ μάτια καὶ δοκιμὲς πολλῶν τρόπων σκέψης γιὰ νὰ ὑπάρξουν διορθωτικὲς ἀντιδράσεις στὶς μεταχιτλερικὲς διαδικασίες παραπλάνησης.

Kahle: Κύριε Horkheimer, ύπάρχουν κατὰ τὴ γνώμη σας «έμβόλια» ἐνάντια στὴν πολιτικὴ παραπλάνηση ;

Horkheimer: Δὲ θὰ μιλοῦσα γιὰ «έμβόλια», ἀλλὰ ύπάρχουν πάρα πολλὰ ποὺ μποροῦν νὰ γίνουν. 'Εδῶ μπορῶ νὰ ἀναφέρω τὸ ἐνα ἡ τὸ ὄλλο, π.χ. στὰ σχολεῖα καὶ στὰ πανεπιστήμια βρίσκεται σὲ κίνδυνο αὐτὸ ποὺ δονομάζουμε γενικὴ μόρφωση, μιὰ γενικότερη, ἀλλὰ πάντα συγκεκριμένη γνώση, διαφορετικὴ ἀπὸ ἐκείνη τῶν εἰδικῶν κλάδων. Μαζὶ μὲ τὴ γενικὴ μόρφωση ἔχει κανεὶς καὶ τὴν ίκανοτοίηση τῆς κατανόησης τοῦ ὄλλου καὶ αὐτοῦ ποὺ ύποφέρει ὁ ἴδιος. 'Εδῶ ἀνήκει κάτι ποὺ διδάσκεται πολὺ λίγο, ἡ ψυχολογία καὶ ἡ κοινωνιολογία. "Οσον ἀφορᾶ τὴν ιστορία, νομίζω πῶς δὲν ἀρκεῖ αὐτὸ ποὺ προτείνουν οἱ ἐκπαιδευτικές μας ἀρχές : νὰ διδάσκεται ἡ πρόσφατη ιστορία· νομίζω πῶς πολὺ σπουδαιότερο είναι νὰ διδάσκεται ἡ ιστορία ὅπως πραγματικὰ ἦταν καὶ νὰ τονίζονται οἱ ὡμότητες.

Mitscherlich: 'Απὸ τὴν ἀποψη αὐτὴ τὸ φίλμ ποὺ εἶδαμε, νομίζω,

κύριε Horkheimer, ἡταν καταπληκτικό. Ἡ μνήμη μας δὲν εἶναι ἵκανη νὰ συγκρατεῖ τέτοια γεγονότα. Ἀλλὰ τώρα τὰ ἔχουμε σὰ ντοκουμέντα μπροστά μας.

Horkheimer : Ἐποφασιστικὸ ὅμως εἶναι ὅτι καὶ ὅταν μιλᾶμε γιὰ τὴν ἱστορία τοῦ μεσαίωνα θὰ ἔπρεπε νὰ παρουσιάζουμε τὶς σταυροφορίες ἀκριβέστερα ἀπὸ ὅ,τι γίνεται συνήθως, π.χ. τὴν ἐμφάνιση τοῦ Σαβοναρόλα, τὶς ώμέτητες τῆς γαλλικῆς ἐπανάστασης καὶ ἀντεπανάστασης, ἡ ὅταν μιλᾶμε γιὰ τὴν Ρωσία καὶ γιὰ τὸν Στάλιν νὰ διναφέρουμε ὅτι δολοφονήθηκαν ἐκεῖ 30 ἑκατομμύρια ἀνθρώποι. Τότε θὰ μπορούσαμε στὴν συνέχεια αὐτῆς τῆς ἱστορίας νὰ ποῦμε : Ξέρουμε πῶς καὶ ἡ Γερμανία εἶχε τέτοιες ἐμπειρίες. Τότε δὲ δημιουργεῖται αὐτὸς τὸ αἴσθημα τῆς κατωτερότητας, ποὺ εἶναι τόσο καταστρεπτικὸ γιὰ τὴν συνείδηση τοῦ ἀτόμου. Νομίζω πῶς μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο θὰ μπορούσαμε νὰ μορφώσουμε ὅχι βέβαια ὄλους, ἀλλὰ τουλάχιστον νὰ διαφωτίσουμε μερικούς, οἱ ὅποιοι θὰ μποροῦσαν τότε νὰ ἔχουν ἐπιροή στὴν ἐξέλιξη τῶν γεγονότων τοῦ συνόλου, ὡστε τὸ δεύτερο μέρος τῆς φράσης τοῦ H. Mann «... μόνο ποὺ αὐτοὶ (οἱ ἔντιμοι) δὲν μπόρεσαν ποτὲ νὰ ἔχουν ὅποιαδήποτε ἐπιροή στὴν πολιτικὴ» νὰ μὴν ισχύει πιὰ στὸ μέλλον.

Kahle : Τὸ θέμα εἶναι εύρύ, ἀλλὰ ἐδῶ θὰ πρέπει νὰ τελειώσουμε. "Αν κατορθώσαμε νὰ παρακινήσουμε τοὺς θεατὲς καὶ ἀκροατές μας σὲ δικές τους σκέψεις καὶ συζητήσεις, τότε ἔχουμε ἐκπληρώσει τὸ σκοπό μας.