

W.V. Quine

ΠΕΝΤΕ ΟΡΟΣΗΜΑ ΤΟΥ ΕΜΠΕΙΡΙΣΜΟΥ* **

Μετάφραση: Ιόλη Πατέλλη

Στούς τελευταίους δύο αιώνες έχουν ύπάρξει πέντε σημεῖα, ὅπου δὲ ο εμπειρισμός πήρε μιά τροπή πρός τό καλύτερο. Τό πρῶτο εἶναι ἡ μετατόπιση ἀπό τίς ίδεες στίς λέξεις. Τό δεύτερο εἶναι ἡ μετατόπιση τοῦ σημασιολογικοῦ κέντρου βάρους ἀπό τοὺς δρους στίς προτάσεις. Τό τρίτο εἶναι ἡ μετατόπιση τοῦ σημασιολογικοῦ κέντρου βάρους ἀπό τίς προτάσεις στά συστήματα προτάσεων. Τό τέταρτο εἶναι, κατά τή φράση τοῦ Morton White, διεθοδολογικός μονισμός: ἡ ἐγκατάλειψη τοῦ δυισμοῦ τοῦ ἀναλυτικοῦ-συνθετικοῦ. Τό πέμπτο εἶναι δι νατουραλισμός: ἡ ἐγκατάλειψη τοῦ στόχου μιᾶς πρώτης φιλοσοφίας, πρότερης τῆς φυσικῆς ἐπιστήμης. Θά προχωρήσω στήν ἀνάπτυξη καθενός ἀπό αὐτά τά πέντε σημεῖα.

Τό πρῶτο ἡταν ἡ μετατόπιση τῆς προσοχῆς ἀπό τίς ίδεες στίς λέξεις. Πρόκειται γιά τήν υἱοθέτηση τῆς τακτικῆς νά μιλᾶμε στήν ἐπιστημολογία, ὅπου δυνατόν, γιά γλωσσικές ἐκφράσεις ἀντί γιά ίδεες. Ἡ τακτική αὐτή, φυσικά, ἀκολουθήθηκε ἀπό τούς νομιναλιστές τοῦ μεσαίωνα, ἀλλά ἐγώ τήν ἀντιλαμβάνομαι νά εἰσδύει στόν μοντέρνο εμπειρισμό μόλις τό 1786, ὅταν δι φιλόλογος John Horne Tooke ἔγραφε τά ἔξῆς: «Τό μεγαλύτερο μέρος τοῦ δοκιμίου τοῦ κυρίου Locke, δηλαδή δλα δσα σχετίζονται μέ αὐτά πού δνομάζει ἀφαίρεση, πολυπλοκότητα, γενίκευση, συσχετισμό, κτλ., τῶν ίδεων, ἀφορᾶ στήν

* Τό δοκίμιο αὐτό εἶναι μέρος μιᾶς μελέτης μέ τίτλο «The Pragmatists' Place in Empiricism» πού παρουσίασα σέ συμπόσιο στό University of South Carolina τό 1975. Ἡ μελέτη θά δημοσιευθεῖ στά πρακτικά τοῦ συμποσίου *Pragmatism, its Sources and Prospects*.

** Τό κείμενο αὐτό δημοσιεύθηκε μέ τόν τίτλο «Five Milestones of Empiricism» στό βιβλίο τοῦ M.V. Quine, *Theories and Things*, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1981, σελ. 67-72.

πραγματικότητα μόνο τή γλώσσα» (σ. 32)¹.

‘Ο βρετανικός έμπειρισμός ήταν προσηλωμένος στήν πεποίθηση ότι μόνον ή αϊσθηση παράγει νόημα. Οι ίδεες ήταν μόνον ἀποδεκτές ἐφόσον βασίζονται σέ αἰσθητηριακές ἐντυπώσεις. Άλλα δ Τοοκε ἀντιλαμβανόταν ότι ή ίδια ή ίδεα τῆς ίδεας δέν ἀνταποκρίνεται ἐπαρκῶς στά ἐμπειριστικά πρότυπα. Μεταφρασμένη, λοιπόν, στήν δρολογία τοῦ Τοοκε, ή βασική διδασκαλία τοῦ βρετανικοῦ ἐμπειρισμοῦ φαίνεται νά λέει ότι οἱ λέξεις ἔχουν νόημα μόνο στόν βαθμό πού μποροῦν νά δριστοῦν μέ δρους αϊσθησης.

Στό σημεῖο αὐτό παρουσιάζονται προβλήματα σέ σχέση μέ τά γραμματικά μόρια: τί γίνεται μέ τίς προθέσεις μας, τίς συζευξεις μας, τό συνδετικό μας; Τοῦτα είναι ἀπαραίτητα γιά τή συνοχή τοῦ λόγου· κι ὅμως, πῶς μποροῦν νά δρισθοῦν μέ δρους αϊσθησης; ‘Ο John Horne Tooke ἀκολούθησε ἐδῶ μιά ἡρωική τακτική, ὑποστηρίζοντας ότι τά μόρια αὐτά δέν ήταν στήν πραγματικότητα παρά συνηθισμένοι συγκεκριμένοι δροι σέ ἐκφυλισμένη μορφή. Πρότεινε ἐπιτήδειες ἐτυμολογίες: τό «if» [άν] ήταν «give» [διεδομένου ότι], τό «but» [ὅμως] ήταν «be out» [ἔξαιρουμένου]. Λύτηή ή τακτική, ὅμως, ήταν καί ἄχρηστη καί μάταιη. “Ἄν θά μπορούσαμε νά κάνουμε τούς συγκεκριμένους δρους νά ἐπιτελοῦν δλες τίς λειτουργίες τῶν γραμματικῶν μορίων, θά μπορούσαμε νά τούς κάνουμε νά ἐπιτελοῦν αὐτές τίς λειτουργίες δίχως νά περιμένουμε τήν ἐπικύρωση τῶν ἐτυμολόγων. Άλλα ἀσφαλῶς δέν μποροῦμε· καί δέν ὑπάρχει καί κανένας ἔγκυρος λόγος νά τό θέλουμε· κι αὐτό, διότι ὑπάρχει μιά διαφορετική προσέγγιση στό πρόβλημα τοῦ δρισμοῦ τῶν γραμματικῶν μορίων μέ δρους αϊσθησης. Δέν ἔχουμε παρά νά ἀναγνωρίσουμε ότι είναι συγκατηγορηματικές ἐκφράσεις. Μποροῦν νά δριστοῦν ὅχι μεμιονωμένες, ἀλλά μέσα σέ συμφραζόμενα.

Αύτό μᾶς φέρνει στό δεύτερο ἀπό τά πέντε σημεῖα καμπῆς, στή μετατόπιση ἀπό τούς δρους στίς προτάσεις. ‘Ο μεσαίωνας είχε τήν ἔννοια τῆς συγκατηγορηματικῆς λέξης, ἀλλά ἔνας σύγχρονος τοῦ Τοοκε, δ Jeremy Bentham, τήν ἀνέπτυξε σέ μιά ρητή θεωρία τοῦ συμφρασιακοῦ (contextual) δρισμοῦ. ‘Εφάρμισε τόν συμφρασιακό δρισμό δχι μόνο στά γραμματικά μόρια καί σέ ἄλλες τέτοιες ἐκφράσεις, ἀλλά ἀκόμα καί σέ κάποιους γνήσιους δρους, τούς κατηγορηματικούς. “Ἄν ἔβρισκε κάποιον δρο πρόσφορο, ἀλλά δοντολογικά ἀνεπιθύμητο, δ συμφρασιακός δρισμός τοῦ ἐπέτρεπε νά συνεχίσει νά ἀπολαμβάνει τίς ὑπηρεσίες τοῦ δρου σέ μερικές περιπτώσεις, ἐνῷ ἀπαρνιόταν τήν ἀναφορά (denotation) του. Μποροῦσε νά κηρύξει τόν δρο συγκατηγορηματικό – παρά τή γραμματική του ἐμφάνιση – καί στή συνέχεια μποροῦσε νά νομιμοποιήσει τό ότι συνέχιζε νά τόν χρησιμοποιεῖ, ἐφόσον μποροῦσε νά δείξει συστηματικά πῶς νά παραφράζουμε ώς δλο τίς προτάσεις στίς δποῖες τόν ἐνέτασσε. Τούτη ήταν ή θεωρία του τῶν μυθοπλασιῶν (fictions)²: αὐτό πού ἐ-

1. Βλ. John Horne Tooke, *Ἐπεα πτερόεντα; or The Diversions of Purley*, vol. 1 (London, 1786; Boston 1806). [ΣτΜ].

2. Βλ. C.K. Ogden, *Bentham's Theory of Fictions* (Routledge, London, 1932).

κεῖνος ἀποκαλοῦσε «παράφραση» καί πού ἐμεῖς τώρα ἀποκαλοῦμε «συμφρασιακό δρισμό». Ὁ δρος, ὅπως καί τά γραμματικά μόρια, ἔχει νόημα μόνον ως τμῆμα κάποιων ἐννόητων δλων. Δέν μποροῦμε νά ζητήσουμε τίποτα παραπάνω ἀπό τό νά μποροῦμε νά παραφράζουμε κάθε πρόταση στήν δποία χρησιμοποιοῦμε ἔναν δρο, μέ μιά πρόταση ἡ δποία ἔχει νόημα.

“Ολοι δσοι είχαν κληρονομήσει τίς ἀνησυχίες τοῦ Locke καί τοῦ Hume ως πρός τίς ἀφηρημένες ἴδεες, μποροῦσαν νά παρηγορηθοῦν ἀπό τό δόγμα τῆς παράφρασης τοῦ Bentham. Ἐπάνεξεταζόμενες στό πνεῦμα τοῦ John Horne Tooke, οἱ ἀνησυχίες αὐτές γίνονται ἀνησυχίες ως πρός τούς ἀφηρημένους δρους· καί τότε ἡ προσέγγιση τοῦ Bentham προσφέρει τήν ἐλπίδα νά χρησιμοποιήσουμε αὐτούς τούς δρους, σέ μερικά πλαίσια τουλάχιστον, χωρίς νά παραδεχτοῦμε μιά δντολογία ἀφηρημένων ἀντικειμένων. Είμαι πεισμένος ὅτι δέν μποροῦμε νά ἐκδιώξουμε ἔτσι δλα τά ἀφηρημένα ἀντικείμενα δίχως νά θυσιάσουμε ἔνα μεγάλο τμῆμα τῆς ἐπιστήμης, συμπεριλαμβανομένων τῶν κλασικῶν μαθηματικῶν. Ὁπωσδήποτε, δμως, μποροῦμε νά προωθήσουμε αὐτές τίς νομιναλιστικές ἐπιδιώξεις πολύ περισσότερο ἀπό δ, τι 0ά μποροῦσε νά συλλάβει κανείς καθαρά τήν ἐποχή πρίν ἀπό τόν Bentham καί τόν Tooke.

‘Ο συμφρασιακός δρισμός ἐπέφερε ραγδαῖα μιάν ἐπανάσταση στή σημασιολογία: ἵσως λιγότερο ἔαφνική ἀπό τήν ἐπανάσταση τοῦ Κοπέρνικου στήν ἀστρονομία, ἀλλά παρόμοια μέ ἐκείνη στό ὅτι ἐπρόκειτο γιά μιά μετατόπιση τοῦ κέντρου βάρους. Πρωταρχικός φορέας τοῦ νοήματος δέν θεωρεῖται πλέον ἡ λέξη, ἀλλά ἡ πρόταση. Οἱ δροι, ὅπως καί τά γραμματικά μόρια, ἔχουν νόημα μέ τό νά συνεισφέρουν στό νόημα τῶν προτάσεων στίς δποίες ἐμπεριέχονται. “Οπως δ ἡλιοκεντρισμός πού είσηγετο δ Κοπέρνικος δέν ἡταν προφανής, ἔτσι δέν είναι καί τούτη [ἡ θέση]. Δέν είναι προφανής διότι, ως ἐπί τό πλεῖστον, κατανοοῦμε προτάσεις μόνον ως κατασκευές ἀπό λέξεις πού κατανοοῦμε. Αὐτό είναι ἀναγκαῖο, ἐφόσον ἡ ποικιλία τῶν προτάσεων είναι δυνάμει ἄπειρη. Μαθαίνουμε μερικές λέξεις ἀπομονωμένες, στήν ούσία ως μονολεκτικές προτάσεις· μαθαίνουμε καί ἄλλες λέξεις μέσα σέ συμφραζόμενα, μαθαίνοντας διάφορες σύντομες προτάσεις στίς δποίες ἐμπεριέχονται· καί κατανοοῦμε ἐπιπλέον προτάσεις ως κατασκευές ἀπό λέξεις πού ἔχουμε μάθει μέ αὐτόν τόν τρόπο. ”Αν, στή συνέχεια, συντάξουμε ἔνα ἐγχειρίδιο γιά τή γλώσσα πού μάθαμε μ’ αὐτόν τόν τρόπο, αὐτό 0ά ἀποτελεῖται ἀναγκαστικά, κατά ἔνα μεγάλο μέρος, ἀπό ἔνα λέξη πρός λέξη λεξικό, ἀποκρύπτοντας ἔτσι τό γεγονός ὅτι τά νοήματα τῶν λέξεων είναι ἀφαιρέσεις ἀπό τίς συνθήκες ἀλήθειας προτάσεων στίς δποίες ἐμπεριέχονται.

‘Ηταν ἡ ἀναγνώριση αὐτῆς τῆς σημασιολογικῆς προτερότητας τῶν προτάσεων πού μᾶς ἀπέφερε τόν συμφρασιακό δρισμό, καί ἀντίστροφα. Αὐτό τό ἀπέδωσα στόν Bentham. Γενεές ἀργότερα βρίσκουμε τόν Frege νά ὑμνεῖ τήν σημασιολογική προτερότητα τῶν προτάσεων, καί τόν Russell νά ἐκμεταλλεύεται στό ἔπακρον τόν συμφρασιακό δρισμό μέσα στήν τεχνική λογική. ‘Η συνεισφορά, δμως, τοῦ Bentham δέν παρέμεινε ἀναποτελεσματική ὅλον αὐτό τόν χρόνο. Κατά τή διάρκεια τοῦ δέκατου ἔνατου αἰώνα ἀνέκυψε στόν διαφορικό λογισμό μιά πρακτική νά χρησιμοποιοῦν διαφορικούς τελεστές ως προ-

σομοιωθέντες συντελεστές (simulated coefficients), έναδ ἀναγνώριζαν ότι οι τελεστές στήν πραγματικότητα ήταν καταληπτοί μόνον ώς ἀποσπάσματα εὐρύτερων δρων. Ἡταν μάλιστα αὐτή μᾶλλον ἡ χρήση, παρά τά γραπτά του Bentham, που ἐνέπνευσε ἅμεσα τούς συμφρασιακούς δρισμούς του Russell³.

‘Ως ἀποτέλεσμα τῆς μετατόπισης τῆς προσοχῆς ἀπό τούς δρους στίς προτάσεις, ἡ ἐπιστημολογία στόν είκοστό αἰώνα ἔφθασε νά είναι κριτική, ὅχι τόσο τῶν ἐννοιῶν, ὅσο τῶν ἀληθειῶν καί τῶν πεποιθήσεων. Ἡ ἐπαληθευτική θεωρία τοῦ νοήματος, που κυριαρχοῦσε στόν Κύκλο τῆς Βιέννης, ἀφοροῦσε μᾶλλον τό νόημα καί τό ἐννόητο τῶν προτάσεων, παρά τῶν λέξεων. Οἱ ἄγγλοι φιλόσοφοι τῆς καθημερινῆς γλώσσας ἔχουν παρομοίως στρέψει τίς ἀναλύσεις τους στίς προτάσεις μᾶλλον παρά στίς λέξεις, ἀκολουθώντας τό παράδειγμα που ἔδωσε διάντοράς τους Wittgenstein τόσο στό πρώιμο ὅσο καί στό ὑστερό ἔργο του. Τό δίδαγμα του Bentham, μέσα στό πλήρωμα τοῦ χρόνου, εἰσχώρησε καί διαπότισε τήν ἐπιστημολογία.

‘Η ἐπόμενη κίνηση, ὑπ’ ἀριθμόν τρία ἀπό τίς πέντε, μετατοπίζει τό κέντρο βάρους ἀπό τίς προτάσεις στά συστήματα προτάσεων. Φθάνοντις νά ἀναγνωρίζουμε ότι, σέ μιά ἐπιστημονική θεωρία, ἀκόμα καί μιά δλόκληρη πρόταση είναι συνήθως ἔνα κείμενο πολύ σύντομο γιά νά χρησιμεύσει ώς ἀνεξάρτητος φορέας ἐμπειρικοῦ νοήματος. Δέν θά ἔχει τή δική του διαχωρίσιμη δέσμη τῶν παρατηρήσιμων ἢ ἐλέγξιμων συνεπειῶν. ‘Ἐνα ἀρκετά περιεκτικό τμῆμα ἐπιστημονικῆς θεωρίας, ώς δλο, θά ἔχει πράγματι τέτοιες συνέπειες. ‘Η θεωρία θά συνεπάγεται ἔνα πλήθος ἀπό ὑποθετικές παρατηρησιακές προτάσεις (observation conditionals), ὅπως τίς δνομάζω⁴, κάθε μιά ἀπό τίς δποτες λέει ότι ἀν δρισμένες παρατηρήσιμες συνθήκες πληρωθοῦν, τότε θά συμβεῖ ἔνα δρισμένο παρατηρήσιμο γεγονός. ‘Αλλά, ὅπως ἔχει τονίσει δι Hume, αὐτές τίς ὑποθετικές παρατηρησιακές προτάσεις τίς συνεπάγεται μόνο μία θεωρία ώς δλο. ‘Αν δποιαδήποτε ἀπό αὐτές ἀποδειχθεῖ ψευδής, τότε καί ἡ θεωρία είναι ψευδής· δέν μποροῦμε δμως, κατά τά φαινόμενα, νά ποδμε ποιά ἀπό τίς συστατικές προτάσεις τῆς θεωρίας φταίει. Οἱ ὑποθετικές παρατηρησιακές προτάσεις δέν μποροῦν νά καταμεριστοῦν ώς συνέπειες τῶν διαφόρων προτάσεων τῆς θεωρίας. Μιά μεμονωμένη πρόταση τῆς θεωρίας συνήθως δέν συνεπάγεται καμμιά ἀπό τίς ὑποθετικές παρατηρησιακές προτάσεις.

‘Ο ἐπιστήμων πράγματι ἐλέγχει μιά μεμονωμένη πρόταση τῆς θεωρίας του μέσω τῶν ὑποθετικῶν παρατηρησιακῶν προτάσεων, ἀλλά μόνο διότι ἐπέλεξε νά ἀντιμετωπίσει αὐτήν τήν πρόταση ώς τρωτή καί τίς ὑπόλοιπες ώς, πρός τό παρόν, σταθερές. Αὐτή είναι ἡ κατάσταση όταν ἐλέγχει μιά νέα ὑπόθεση μέ τόν σκοπό νά τήν προσθέσει, ἀν τοῦ ἐπιτρέπεται, στό ἀναπτυσσόμενο σύστημα τῶν πεποιθήσεών του.

‘Οταν προσβλέπουμε ἔτσι σέ μιά δλόκληρη θεωρία ἢ σέ ἔνα σύστημα πρ-

3. Βλ. A.N. Whitehead & Bertrand Russell, *Principia Mathematica*, vol. 1 (Cambridge, Eng., 1910; 2d ed., 1925).

4. Βλ. Δοκίμιο 2 παραπάνω [ΣτΜ: Δηλ. τό δοκίμιο «Empirical Content»].

τάσεων ώς τόν φορέα τοῦ ἐμπειρικοῦ νοήματος, πόσο περιεκτικό θά πρέπει νά θεωρήσουμε ὅτι εἶναι αὐτό; Θά πρέπει νά εἶναι δλόκληρη ἡ ἐπιστήμη; ἢ τό σύνολο μιᾶς ἐπιστήμης ἢ ἔνας κλάδος μιᾶς ἐπιστήμης; Αὐτό θά πρέπει νά θεωρηθεῖ ὅτι εἶναι θέμα βαθμοῦ καὶ φθινουσῶν ἀποδόσεων. "Ολες οἱ ἐπιστῆμες διαπλέκονται ώς ἔναν βαθμό: μοιράζονται, ἂν μὴ τί ἄλλο, μιά κοινή λογική καὶ, γενικά, κάποιο κοινό τμῆμα τῶν μαθηματικῶν. Τό νά θεωρήσουμε, ώστόσο, ὅτι τό ἐπιστημονικό μας σύστημα τοῦ κόσμου ἐμπλέκεται ώς δόλο σέ κάθε μας πρόβλεψη, εἶναι ἔνας νομικισμός πού στερεῖται ἐνδιαφέροντος. Μικρότερα κομμάτια ἐπαρκοῦν καὶ μποροῦμε, ἐπομένως, νά τούς ἀποδώσουμε τό ἀνεξάρτητο ἐμπειρικό τους νόημα – ώς ἔναν βαθμό, καθότι, ἔτσι κι ἄλλιῶς, θά πρέπει νά ἀφήσουμε περιθώρια γιά κάποια ἀσάφεια στό νόημα.

Θά ἦταν, ἐπίσης σφάλμα νά πιστέψουμε ὅτι καμμιά μεμονωμένη πρόταση μιᾶς θεωρίας δέν ἔχει τό διαχωρίσιμο, ἐμπειρικό της νόημα. Τό πέρασμα ἀπό τίς θεωρητικές προτάσεις στίς παρατηρησιακές εἶναι βαθμιαῖο: ἡ παρατηρησιμότητα εἶναι θέμα βαθμοῦ, καὶ συγκεκριμένα τοῦ βαθμοῦ τῆς αὐθόρμητης συμφωνίας πού θά ἀποσποῦσε τήν πρόταση ἀπό τούς παρευρισκόμενους παρατηρητές. Καὶ ἐνῷ μπορεῖ νά ὑποστηριχθεῖ ὅτι, στό φῶς μιᾶς θεωρίας, μπορεῖ νά ἀνακληθεῖ ἄκόμα καὶ μιά παρατηρησιακή πρόταση, αὐτό συνιστᾶ μιά ἀκραία περίπτωση καὶ εὐτυχῶς δέν εἶναι χαρακτηριστική. Καί, ἐν πάσει περιπτώσει, θά ὑπάρχουν μεμονωμένες προτάσεις στό ἄλλο ἄκρο – μακρές, θεωρητικές προτάσεις – οἱ δποῖες σίγουρα ἔχουν τό διαχωρίσιμο, ἐμπειρικό τους νόημα, ἐφόσον μποροῦμε νά φτιάξουμε μιά συζευκτική πρόταση ἀπό μιά δλόκληρη θεωρία.

"Ετσι, δόλισμός πού φέρνει ἡ τρίτη κίνηση πρέπει νά κατανοηθεῖ ώς ἔνας μέτριος ἢ σχετικός δλισμός. Αὐτό τό δποῖο ἔχει σημασία εἶναι νά πάψουμε νά ἀπαιτοῦμε ἢ νά ἀναμένουμε ἀπό μιά ἐπιστημονική θεωρία νά ἔχει τό δικό της διαχωρίσιμο ἐμπειρικό νόημα.

Ἡ τέταρτη κίνηση, πρός τόν μεθοδολογικό μονισμό, ἀκολουθεῖ ἀπό κοντά αὐτό τόν δλισμό. Ὁ δλισμός θολώνει τήν ὑποτιθέμενη ἀντίθεση μεταξύ τῆς συνθετικῆς πρότασης, μέ τό ἐμπειρικό της περιεχόμενο, καὶ τῆς ἀναλυτικῆς πρότασης, μέ τό μηδενικό της περιεχόμενο. Ὁ δργανωτικός ρόλος, πού ὑποτίθεται ὅτι είχαν οἱ ἀναλυτικές προτάσεις, θεωρεῖται τώρα ὅτι ἀνήκει σέ δλες τίς προτάσεις ἐν γένει, καὶ τό ἐμπειρικό περιεχόμενο, πού ὑποτίθεται ὅτι ἦταν ἰδιομορφία τῶν συνθετικῶν προτάσεων, θεωρεῖται τώρα ὅτι διαχέεται σέ δλο τό σύστημα.

Ἡ πέμπτη κίνηση, τέλος, φέρνει τόν νατουραλισμό: τήν ἐγκατάλειψη τοῦ στόχου μιᾶς πρώτης φιλοσοφίας. Ἀντιλαμβάνεται τή φυσική ἐπιστήμη (natural science) ώς μιά διερεύνηση τῆς πραγματικότητας, ἐπισφαλή καὶ ἐπιδεκτική διορθώσεων, ἀλλά μή ὑπόλογη σέ κάποιο ὑπερεπιστημονικό δικαστήριο καὶ μή χρήζουσα καμιᾶς ἄλλης νομιμοποίησης ἐκτός ἀπό τήν παρατήρηση καὶ τήν ὑποθετικο-ἀπαγωγική μέθοδο. Ὁ νατουραλισμός ἔχει δύο πηγές, καὶ οἱ δύο ἀρνητικές. Ἡ μία εἶναι ἡ ἔλλειψη κάθε ἐλπίδας νά μπορέσουμε νά δρίσουμε τούς θεωρητικούς δρους, ἐν γένει, μέσω φαινομένων, ἄκόμα καὶ διά τοῦ συμφρασιακοῦ δρισμοῦ. Μιά δλιστική στάση ἢ μιά στάση πού ἐπικεν-

τρώνεται στό σύστημα θά πρέπει νά άρκει γιά νά προκαλέσει αύτή τήν ἀπόγνωση. Ἡ ἄλλη ἀρνητική πηγή τοῦ νατουραλισμοῦ είναι διπέμπον ρεαλισμός, ἡ εὔρωστη νοοτροπία τοῦ φυσικοῦ ἐπιστήμονα διποῖος ποτέ δέν ἔχει νοιώσει καμμιά ἀμφιβολία, πέρα ἀπό τίς προσπελάσιμες ἀβεβαιότητες πού είναι ἐσωτερικές στήν ἐπιστήμη. Ὁ νατουραλισμός εἶχε ἔναν ἐκπρόσωπο ἥδη τό 1830 στόν ἀντιμεταφυσικό Auguste Comte, διποῖος ίσχυριζόταν δτὶ «ἡ θετική φιλοσοφία» δέν διαφέρει στή μέθοδο ἀπό τίς εἰδικές ἐπιστῆμες.

Ὁ νατουραλισμός δέν ἀποκηρύσσει τήν ἐπιστημολογία, ἀλλά τήν ἀφομοιώνει μέ τήν ἐμπειρική ψυχολογία. Ἡ ἐπιστήμη ἡ ἴδια μᾶς λέει δτὶ οἱ πληροφορίες μας γιά τόν κόσμο περιορίζονται στούς ἐρεθισμούς τῶν ἐπιφανειῶν μας, καί τότε τό ἐπιστημολογικό ἐρώτημα είναι, μέ τή σειρά του, ἔνα ἐρώτημα πού θέτουμε μέσα στά πλαίσια τῆς ἐπιστήμης: τό ἐρώτημα πῶς ἐμεῖς τά ἀνθρώπινα ζῶα μπορέσαμε νά κατορθώσουμε νά φτάσουμε στήν ἐπιστήμη ἀπό τέτοιες περιορισμένες πληροφορίες. Ὁ ἐπιστημονικός μας ἐπιστημολόγος προβαίνει σ' αύτήν τήν ἐρευνα καί καταλήγει σέ μιά ἀνάλυση πού ἔχει νά κάνει κατά πολύ μέ τήν ἐκμάθηση τῆς γλώσσας καί τήν νευρολογία τῆς ἀντίληψης. Μιλάει γιά τό πῶς οἱ ἀνθρωποι θέτουν σώματα καί ὑποθετικά σωματίδια, ἀλλά δέν θέλει νά ὑπαινιχθεῖ δτὶ τά πράγματα πού τίθενται ἔτσι δέν ὑπάρχουν. Ἡ ἔξελιξη καί ἡ φυσική ἐπιλογή θά ἐμφανιστοῦν, ἀναμφίβολα, σέ αύτή τήν ἀνάλυση, καί θά αἰσθάνεται ἐλεύθερος, ἀν βρεῖ κάποιον τρόπο, νά κάνει χρήση τῆς φυσικῆς.

Ὁ νατουραλιστής φιλόσοφος ξεκινάει τόν συλλογισμό του μέσα στά πλαίσια τῆς θεωρίας τοῦ κόσμου πού κληρονόμησε, ώς μιᾶς ἐν ἐνεργείᾳ θεωρίας. Τήν πιστεύει δλόκληρη μή τελεσίδικα, ἀλλά πιστεύει, ἐπίσης, δτὶ κάποια ἀπροσδιόριστα τμήματά της είναι ἐσφαλμένα. Προσπαθεῖ νά βελτιώσει, νά ἀποσαφηνίσει καί νά κατανοήσει τό σύστημα ἐκ τῶν ἔνδον. Είναι διπλούσχολος ναύτης πού πλέει στή βάρκα τοῦ Neurath.